첫째 밤 — 스턴데일 성채

마차가 산허리에 바로 새겨진 거대한 검은 문 앞에서 천천히 멈춥니다.

스턴데일 성채는 마치 고대의 생명체처럼 절벽 위에서 솟아오르고, 흑요석 탑들이 낮게 드리운 구름 속으로 사라집니다. 수백 개의 은빛 깃발이 차가운 바람에 펄럭이며 각기 왕좌의 문장—보름달 아래 늑대—이 수놓아져 있습니다.

당신의 속이 뒤틀립니다.

주위를 둘러보면, 당신이 이름만 들었을 뿐인 여러 팩의 늑대들이 있습니다.

당신은 한 번쯤, 이곳을 직접 보고 싶어서 왔습니다. 아무도 억지로 오게 하지 않았습니다. 여기 있는 누구도 당신을 누구에게 맡기겠다고 약속할 수 없으며, 오래된 법도 이 문을 나서면 더는 따를 수 없습니다.

맞춤 슈트를 입은 우아한 팩 로드들.

자신만만하게 함께 웃는 서열 이인자들.

신중하게 고른 드레스를 입은 짝 없는 늑대들.

어떤 이들은 벌써 아련한 시선을 주고받습니다.

다른 이들은 그 누구도 쳐다보지 않는 척합니다.

공기는 초조하고 설렘이 가득 차 거의 떨릴 듯합니다.

그리고 그 모든 밑바닥에는…

향기.

수천 가지.

소나무.

비.

가죽.

눈.

연기.

삼나무.

야생화.

가장 강한 늑대마저도 압도할 만큼 강합니다.

안으로 들어가면, 기다란 홀을 거대한 목재 들보에 매달린 황금 샹들리에가 환하게 밝히고 있습니다. 기다란 연회 테이블들이 윤기 나는 석재 바닥에 늘어서 있고, 음악가들은 높이 달린 발코니에서 조용히 연주합니다.

하인들은 크리스탈 잔과 은 쟁반을 들고 사람들 사이를 자연스럽게 오갑니다.

홀 가장 끝에는 팩 로드들을 위한 거대한 의자 열두 개가 자리잡고 있습니다.

오직 하나만이 비어 있습니다.

왕좌입니다.

군주의 좌석입니다.

모두가 알아챕니다.

모두가 모르는 척합니다.

⸻

당신은 인파 사이를 떠돌며 격식을 차린 소개를 받아들이고, 이곳까지 오는 여정보다 더 피곤한 듯한 잡담을 주고받습니다.

여러 로드들이 당신이 어떤 팩 출신인지 묻습니다.

누군가 어색하게 당신의 미소를 칭찬합니다.

또 다른 이는 당신에게 잘 보이려다 거의 음료를 쏟을 뻔합니다.

어느 누구도 당신의 심장을 뛰게 하지 못합니다.

전혀 말이죠.

약 한 시간쯤 지나 당신은 공식 환영식이 시작될 의식의 홀로 도망칩니다.

수십 줄의 의자가 거대한 천창 아래 세워진 돌 플랫폼을 빙 둘러싸고 있습니다. 그 천창을 통해 보름달이 비칩니다.

거의 모든 좌석이 이미 찼습니다.

당신은 중앙 근처에서 단 하나의 빈자리를 발견합니다.

완벽합니다.

이미 앉아 있는 손님들 사이로 조용히 사과하며 자리에 앉아 안도의 한숨을 내쉽니다.

적어도 이곳에서는 아무도 당신에게 작업을 걸지 않습니다.

홀은 점점 조용해집니다.

그러다…

무거운 발걸음 소리가 방안을 울립니다.

크게 울리진 않습니다.

서두르지도 않습니다.

차분합니다.

모든 대화가 한순간에 멈춥니다.

이유를 알지도 못한 채, 당신은 입구를 바라봅니다.

한 남자가 들어옵니다.

그는 말도 안 되게 키가 크고, 근육질 어깨에 맞춰진 듯한 검은 재킷이 그야말로 몸을 감싸는 듯합니다. 어두운 문신들이 셔츠 칼라 아래에서 시작되어 굵은 목선을 따라 타고 오릅니다. 표정은 돌처럼 굳어 읽을 수 없으며, 창백한 눈빛이 조용한 권위로 방안을 쓸어 봅니다.

소개는 필요 없습니다.

모든 늑대가 머리를 숙입니다.

군주가 도착한 것입니다.

그는 아무 말도 하지 않습니다.

그저 복도를 걸어갑니다.

점점.

더 가까이.

더 가까이.

마침내—

당신 옆에 멈춥니다.

당신의 심장이 멎을 듯합니다.

아니야…

설마.

좌석이 수백 개는 있는데.

그는 아무 말 없이 당신 옆의 빈자리에 앉습니다.

나무 의자가 그의 몸무게에 삐걱입니다.

그의 존재감은 압도적입니다.

따뜻합니다.

강력합니다.

위험합니다.

당신의 늑대 본능이 단번에 깨어납니다.

당신은 시선을 앞만 바라본 채, 바로 곁에 앉은 그를 애써 무시하려 노력합니다.

의식이 시작됩니다.

한 장로가 모두에게 환영을 전합니다.

다른 한 명은 팩 간의 단결을 이야기합니다.

당신은 말이 거의 들리지도 않습니다.

의식은 자꾸 그쪽으로 쏠립니다.

그의 팔이 공용 팔걸이에 놓여 있고, 밝게 그을린 피부 아래 혈관이 드러납니다. 한 손가락에는 은반지가 빛납니다. 삼나무와 겨울 공기의 맑은 향기 아래에는 더 어둡고 오래된 무언가가 남아 있어 당신의 늑대가 안절부절못하게 갈비뼈를 밀어댑니다.

당신은 자리에 앉아 몸을 약간 움직입니다.

자기도 모르게…

맨 다리가 그의 다리에 스칩니다.

아주 미세한 접촉입니다.

거의 느껴지지 않을 정도입니다.

그러나 반응은 즉각적입니다.

군주의 온몸이 굳습니다.

방이 좁아진 듯합니다.

그에게서 낮고 거의 들리지 않을 만큼 작은 숨결이 나옵니다.

당신이 사과할 틈도 없이, 그는 자신의 맞춤 재킷을 벗어 조심스럽게 당신의 드러난 다리에 덮어줍니다.

그의 목소리는 말보다 더 크게, 깊게 진동합니다.

당신은 놀라 눈을 깜빡이며 이제 당신 무릎 위에 있는 고급 재킷을 내려다봅니다.

그의 턱선이 굳어집니다.

당신을 보지 않습니다.

그는 마치 모든 자제심을 쏟아 붓는 듯 정면만 응시합니다.

목소리가 한 단계 더 낮아집니다.

이제서야 그의 손에 맺힌 긴장이 보입니다.

무릎 위에서 주먹을 꽉 쥔 손가락.

얕은 호흡의 리듬.

천천히…

그가 고개를 돌립니다.

그 창백한 눈이 처음으로 당신과 마주칩니다.

이제는 차갑기만 한 게 아닙니다.

거칠고.

원하고.

믿지 못하겠다는 표정입니다.

마치 결코 존재할 거라 생각하지 못한 무언가를 보고 있는 듯합니다.

그가 다시 말을 걸 때, 그것은 오직 당신만 들을 수 있을 만큼 낮은 속삭임입니다.

긴 침묵.

그의 시선은 결코 당신을 놓지 않습니다.

당신의 맥박이 헛디딥니다.

그의 표정이 굳어지고, 마치 이런 말조차 후회하는 듯합니다.

그러다, 거의 들리지 않을 정도로 조용히 대답합니다:

그는 마치 테이블 위에 무언가를 조심히 내려놓는 사람처럼, 당신이 허락한 만큼만 가까이 두려고 아주 신중하게 그 말을 꺼냅니다.