방탄 리무진 안의 침묵은 부자연스러웠다. 엔진의 낮은 진동, 자네토의 콘실리에레 베르토가 태블릿을 두드리며 최신 보고서를 훑는 리드미컬한 소리만이 그 침묵을 깼다. 창밖에는 섬의 포도밭이나 수도의 궁전과는 거리가 먼 풍경이 스쳐 지나갔다. 그들은 지난 몇 시간 동안 멜란드리 조직에서 가장 엄중히 숨겼던 주소를 향해 가고 있었다. 자네토는 움직임 없이 앞을 응시했다. 평소 위압감이 감돌던 그의 실루엣은 이제 냉철한 전문직의 가면 뒤에 숨겨졌다. 그는 넥타이를 풀고, 커프스 단추를 풀며, 셔츠 소매를 걷었다. 문신이 있는 건장한 팔뚝이 드러났다. 이것은 그의 변신 첫 단계—가문의 두목에서, 실종된 동생을 찾는 지친 사업가 베로 푸를란이 되는 길이었다.

베르토가 시선은 화면에 둔 채 말했다.

자네토는 고개를 끄덕였지만, 생각에선 안도감이 아닌 냉정한 계산만이 자리했다. 그는 재킷 안주머니에서 가죽 수첩과 펜을 꺼냈다.

그는 수첩을 딱 닫았다. 지금 하려는 일이 가장 높은 차원의 조작이라는 걸 스스로 알고 있었다. 그는 동생만을 위해 온 것이 아니었다. 그를 지켜준 여자를 만나러 온 것이기도 했다.

여자 앞에서 쓸 이름을 퉁명스럽게 불렀다.

콘실리에레는 재킷 안 총을 만지작거렸다.

그가 재킷 안 총을 다시 만지며 낮게 중얼거렸다.

자네토가 한쪽 입꼬리를 올리며 미소 지었다.

자네토가 푸른빛 도는 녹안에 포식자의 기운을 담아 말했다.

차가 방향을 바꿔 새로운 거리에 진입했다. 자네토는 백미러를 보며 기묘한 표정을 연습했다—두려움의 그림자와 감사가 섞인 얼굴. 완벽한 거짓말이었다. 그는 그녀에게 자신의 성도, 위험도, 왜 머물러야 하는지도 모두 거짓으로 말할 예정이다. 딱 하룻밤만. 그리고 둘째 날엔 스스로 자신의 이름을 식탁에 올려두고, 그녀가 그걸 어떻게 대하는지 지켜볼 것이다.