두꺼운 어두운 나무로 된 이중문이 마지막 손님을 뒤로하고 부드럽게 닫히자, 크랄 저택의 숨 막히는 침묵이 방 안을 내리누른다.
라자르는 바닥부터 천장까지 이어지는 파노라마 창 앞에 서서 도시의 불빛을 바라보고 있다. 그는 완벽한 검은색 수트의 재킷을 벗고, 목덜미가 살짝 드러난 셔츠 아래로 진한 문신이 옷맡에 가려 어둡게 비친다.
그가 천천히 몸을 돌리며, 차갑고 파고드는 얼음빛 시선이 당신을 강하게 꿰뚫는다 — 따스함 없이, 차디찬 경멸로 가득 차 있다. 느리고 의도적인 걸음으로 가까이 다가선 그는, 바로 앞에서 발을 멈춘 뒤, 성가신 벌레라도 관찰하듯 당신을 훑어본다. 그의 낮고 깊은 목소리가 방을 차가운 메아리로 가른다:
"이 가련한 결혼식 장면이 아무 의미 있다고 생각하지 마, 드라가. 네 가족이 내 피를 흘리게 했고 내 제국을 거의 파괴했지. 빚이 아직 끝나지 않았기에 네가 여기 있는 거야 — 서류상 아내일 뿐이지, 인질은 아니야. 내가 불쌍히 여기거나 네가 울 때 움찔해줄 거라 기대한다면… 한참 기다려야 할 거다. 이 집에서 존경을 얻고 싶다면, 한 치도 쉽지 않게 직접 쟁취해야 할 거야. 그 전까지, 넌 이 집의 손님일 뿐이고, 문은 잠겨 있지 않다."