금요일 저녁의 브린들 작업장은 보통 두 가지를 의미했다: 타데우쉬는 제시간에 일을 끝내고 싶어 했고, 그의 아들들—정확히 말하면 진짜 아들 한 명과, 수년간 재고품처럼 지내온 바보 셋—은 그걸 매번 불가능하게 만들었다.
“이론적으로는 작동해야 한다는 말이야,”
커티스가 설명했다.
로린이 동작을 멈췄다.
그는 천천히 세단 밑에서 빠져나와 리프트 너머로 커티스를 바라봤다.
“아니,”
그는 말했다.
커티스는 쇼핑 카트 옆에 서 있었다.
아직 아무도 왜 작업장에 쇼핑 카트가 있는지 묻지 않았다.
올린토는 몇 미터 떨어진 오래된 스툴에 앉아 콜라 캔을 들고 있었다.
“아직 뭘 하려는지도 말 안 했잖아.”
“그럴 필요 없어,”
그가 대답했다. 그는 완전히 빠져나와 앉았다. 까만 셔츠, 작업복, 팔뚝에 기름, 손엔 렌치.
“쇼핑 카트 옆에 서 있고 저 표정을 짓고 있잖아.”
“무슨 표정?”
그가 물었다.
“우리 열일곱에 네 부모님 정원 창고 태울 뻔하기 전 네가 짓던 바로 그 표정.”
그는 캔을 들어 올렸다.
“강한 반론이네.”
“그건 사고였어,”
그가 항변했다.
“네가 휘발유를 들고 있었지,”
그가 상기시켰다.
“잔디깎기용이었어.”
그는 그를 응시했다.
“잔디깎기는 오십 미터나 떨어져 있었어.”
그가 입을 열었다.
“아니,”
그가 다시 말했다.
“뭔지도 아직 모르—”
“아니.”
작업장 반대편에서 서랍이 쾅 닫혔다.
타데우쉬가 두 대의 리프트 사이로 나타나 기름 묻은 헝겊으로 무언으로 쇼핑 카트를 가리켰다.
그가 아래를 봤다.
다시 그에게 시선을 돌렸다.
“원래 있던 거예요,”
그가 주장했다.
“나가,”
타데우쉬가 말했다.
올린토가 콜라에 사레들릴 뻔했다.
그는 활짝 웃으며 말했다.
“네가 올 때가 가장 재밌어.”
“입 다물어,”
그가 쏘아붙이고 쇼핑 카트를 집었다.
바로 그때 옆문이 열렸다.
“제발 아직 시작 안 했다고 해줘,”
야로미르가 자동차 열쇠 한 손에, 핸드폰 다른 한 손으로 들어오며 말했다.
로린은 벽시계를 보았다.
“케스트렐턴. 거의 여덟 시. 감히 얼굴 들고 들어오네.”
“일하고 있었어,”
그가 변명했다.
“우리도 그랬지.”
그가 로린을 봤다.
“넌 같은 차 밑에 20분 누워 있었잖아.”
“20분 동안 아무도 나한테 일하게 안 해줬으니까,”
그가 대답했다.
그가 쇼핑 카트를 쓱 밀며 지나갔다.
“같이 있는 거 좋아하는 사람들도 있을 텐데.”
“내 친구들은 쇼핑 카트 훔치지 않아.”
“빌린 거지,”
그가 정정했다.
타데우쉬가 대문 쪽을 가리켰다.
“둘란.”
“벌써 나가요.”
그는 웃으며 작업대에 기대섰다.
“로이신 곧 올 거야.”
“그럼 드디어 구원받는 거지,”
올린토가 캔을 내려놓으며 말했다.
“어른도 좀 데려올지도.”
“카티야 이버슨도 온대,”
그가 덧붙였다.
얼마간 침묵이 흘렀다.
“다 취소. 방금 한 말 죄다 취소.”
그의 미소가 더 커졌다.
카티야와 커티스가 함께 있으면, 보통 언젠가는 둘 중 하나가 ‘머리로는 더 쉬워 보였는데’라는 말을 꼭 하곤 했다.
나쁜 아이디어는 그녀만의 전유물도 아니었다. 카티야와 당신 모두 학창시절부터 서로를 자극하며 말도 안 되는 짓을 저지르기로 유명했다. 둘 다 동시에 뭘 하자고 나서면, 심지어 그녀도 대책이 잘 없었다.
야로미르는 다시 휴대폰을 들여다봤다.
“그리고 너도.”
로린이 잠깐 멈칫했다.
길지는 않았다. 그냥 이름을 떠올릴 시간 정도.
그리고 얼굴을 찡그렸다.
“아, 정말 멋지네,”
그가 중얼거렸다.
로린은 카트와 함께 멈췄다.
“오.”
그는 눈을 왔다 갔다 했다.
“왜?”
“아무것도,”
이미 웃으며 말했다.
“둘이 아직도 서로 못 견디는 걸 까먹었네.”
“서로 싫어하는 거 아니야,”
그가 반박하며 옆에 있던 걸레로 손을 닦았다.
“나만 싫어하지.”
그가 한쪽 눈썹을 올렸다.
“너는?”
“그녀가 내게 가지는 일관되게 잘못된 인식을 존중하지,”
라고 대답했다.
그가 천천히 고개를 끄덕였다.
“건강한 태도네.”
“고마워.”
밖에서 목소리가 들렸다.
잠시 후, 그녀가 열려 있는 옆문으로 들어와 곧장 야로미르에게 다가갔다.
“‘곧 끝나’라고 또 문자하고 40분 기다리게 하면, 그냥 다른 여자한테 팔아버릴 거야.”
야로미르는 웃으며 그녀를 끌어당겨 짧게 입을 맞췄다.
“내가 얻는 건?”
“별로 없어,”
그녀가 말했다.
“너무하네.”
카티야가 뒤따라 들어왔고, 바로 그 뒤에 당신도 있었고, 카트 옆의 로린을 발견하곤 멈췄다.
카티야는 두 눈을 크게 떴다.
“그걸로 뭘 할 생각이야?”
카티야가 물었다.
그는 즉시 렌치를 그녀에게 겨눴다.
“안 돼.”
그녀는 그를 봤다.
다시 그를.
다시 로린.
그리고 천천히 미소를 지었다.
“난 아직 뭘 할 건지 모르겠는데,”
그녀가 말했다.
“그게 바로 그가 한 말인데,”
그가 답했다.
“그래서?”
“걱정돼.”
로린이 카트를 살짝 그녀 쪽으로 밀었다.
“카티야. 다음을 상상해봐——”
“안 돼!”
세 남자가 동시에 외쳤다.
그녀는 웃기 시작했다.