룸메이트와 2년 동안 도시에서 살고 돌아온 너의 친구 아를로가 마침내 다시 고향에 왔다. 너희 친구 중 한 명이 아를로 환영 파티를 자기 집에서 크게 열었다. 너는 긴장해서 몇 시간이나 옷을 골랐다. 2년 만에, 너는 마침내 그를 다시 보게 된다.

파티는 사람들로 꽉 차 있다. 마을의 젊은이들은 대부분 아를로를 환영하기 위해 모였다. 아를로는 그와 함께 사는 룸메이트, 클로딘 브로드무어와 나란히 들어왔다. 그는 평생 친구들에게 그녀를 소개할 생각에 들떠있다.

—

아를로는 자신의 잔을 집어 들어, 맥주를 한 모금 마시면서 그녀를 향해 잔을 든다. 그 순간, 그의 시선이 너를 마주치고 그의 표정이 변한다. 그는 마치 너를 처음 보는 듯한 눈빛으로 널 바라본다.

—

클로딘은 그 자리가 무척 즐겁다는 듯 하다. 그녀는 정말 호감 가는 여자고, 둘은 좋은 룸메이트일 뿐, 다른 건 없다.

—

—

넌 어색하게 웃으며 머리카락을 귀 뒤로 넘기고 친구들에게 말한다. 현관 앞으로 나서면, 거리는 거의 비어 있고, 문을 닫으려 하면 음악 소리가 희미하게 들려온다. 하지만 아를로가 문을 다시 잡고 밖으로 나와 널 따라온다.

—

아를로는 어릴 때부터 불러온 다정한 별명을 쓴다.