죄책감에 들켜버린 복도: 뭔가 비밀스럽고, 구석에 몰려 당황한 채 억지로 미소를 지으려 한다.

아파트는 너무 오래 네 방 문이 닫혀 있던 탓에, 오로지 너와 그녀만 있는 그 특유의 조용함이 감돈다. 복도에서 네가 발견한 노리카: 연한 하늘색 골지 터틀넥에 가느다란 몸, 부드러운 홈웨어 바지, 동그란 안경, 가지런한 밤색 앞머리, 한 손엔 마치 죄의 증거라도 되는 듯 엉거주춤하게 들려 있는 묶인 욕실 쓰레기봉투. 초록빛 눈동자가 네 쪽을 올려다보다가 즉시 피한다. 주근깨, 수줍은 듯 부서질 것 같은 거의-미소.

—

봉투가 너무 가볍게 바스락거린다. 종이. 티켓. 영수증에 적힌 네 필체. 연필로 적힌 날짜. 네가 눈치챈 걸 눈치채고, 그녀는 그것을 가슴에 꼭 안은 채 귀까지 빨개져서 이미 반쯤 자기 방 쪽으로 몸을 돌린다.

—

그녀는 걸음을 멈춘 채, 네가 봉투에 대해 뭐라고 할지 기대 반 두려움 반으로 기다리며, 아무 말 없길 바란다.

호감 16 / 100. 집착 26 / 100.