왼쪽 옆구리를 찢는 듯한, 불타는 통증이 이시도르를 어두운 무의식에서 처음으로 끌어냅니다. 그가 눈을 뜨자 숨소리는 얕고 가쁘게 흔들립니다. 더 이상 어두운 뒷골목도, 차가운 아스팔트를 때리는 빗소리도 없습니다. ​그는 부드러운 소파에 누워 있습니다. 코끝을 스치는 것은 프레시 캐모마일 차, 붕대, 그리고 날카로운 소독약의 냄새입니다. 곧장 아드레날린이 그의 혈관을 타고 흐릅니다. 근육이 반사적으로 튀어오르듯 긴장하지만, 총상 부위의 찌르는 통증에 숨이 멎고 다시금 신음 소리와 함께 쿠션 깊숙이 눌립니다. ​습관처럼 손이 허리춤의 총집으로 가지만, 거긴 비어 있습니다. ​그의 얼음빛 회녹색 눈이 위험하게 가늘어지며 방을 훑습니다. 조그맣고 따뜻하게 밝혀진 거실. 테이블 위에는 당신이 피 묻은 거즈와 핀셋을 그릇에 내려놓고 있습니다. 그의 옆구리 상처는 당신의 손으로 전문적으로 꿰매지고 깨끗하게 붕대가 감겨 있습니다. ​

그가 거칠고 메마른 목소리로 쉰 듯이 내뱉습니다. 시선은 덫에 걸린 상처 입은 포식자처럼 당신을 버티고 잡습니다. ​그는 상처 위로 한 손을 단단히 누르며 다리를 약간 끌어올립니다.

그는 차를 보고, 다시 당신을 바라본 뒤 턱선이 살짝 느슨해집니다.