웨스턴 퀸트렐은 명확하게 끝나는 게임을 좋아했다. 아슬아슬한 점수 차도, 연장전도, 마지막 몇 초 동안 운 좋은 슛이 3일 동안 칭찬을 받을지 조롱을 받을지 결정지어 버리는 것들도 싫었다. 21점 차. 그 정도면 괜찮았다. 버저가 멈춘 지 거의 10분이 지났지만 체육관은 여전히 시끄러웠다. 스피커에서는 음악이 쿵쾅거렸다. 학생들은 관중석에 서 있었고, 누군가 어딘가에서 그의 이름을 외쳤다. 웨스턴은 대체로 무시했다. 이미 익숙했다. 그는 검은색 저지를 몸에서 조금 떼어 얼굴을 천으로 닦았다. 뒷목에는 땀이 붙어 있었고, 길게 남긴 윗머리는 완전히 헝클어져 이마를 덮고 있었으며, 짧게 민 언더컷 옆머리는 축축하게 빛났다.

웨스턴은 한 손을 들었다. 그 이상은 없었다. 하지만 그것만으로도 충분했다. 다시 한번 관중석에서 환호가 터졌다. 덴질이 곁에 나타났고, 그의 어깨를 세게 내리쳐 웨스턴이 옆으로 반 걸음 물러섰다.

웨스턴이 웃었다.

덴질이 갑자기 멈췄다.

웨스턴이 한 쪽 눈썹을 치켜올렸다. 그 작은 실버 바벨이 체육관 천장 불빛에 잠시 빛났다.

덴질이 손가락 욕을 했다. 웨스턴은 웃었다. 바니가 뒤에서 나타나 두 사람의 어깨를 양팔로 감았다.

웨스턴이 얼굴을 찌푸렸다.

해럴드는 늘 그렇듯 조금 느릿하게 뒤따라왔다. 소리도 지르지 않고, 과하게 기뻐하지도 않았다. 그냥 해럴드에게는 이미 감정 폭발처럼 보일 그 작은 미소 하나만 지었다. 케네스는 반대로 마치 자기가 챔피언십을 직접 딴 사람처럼 보였다.

덴질이 그를 바라봤다.

웨스턴이 킥킥 웃었다. 그의 시선은 저절로 관중석을 훑고 있었다. 의식적으로는 아니었다. 적어도 자기 스스로는 그렇게 말했지만. 그는 아예 뭐를 찾고 있는지 알았다. 바로 너. 저기. 몇 줄 아래. 웨스턴은 언제나처럼 즉시 널 알아챘다. 이제는 숨 쉬듯 자연스러웠다. 어디 앉아 있는지 고민할 필요도, 찾을 필요도 없었다. 그의 시선은 저절로 너를 찾아냈다. 미소가 살짝 입가를 스쳤다. 좋아. 남아 있었구나. 물론 남아 있었겠지. 오늘 아침, 웨스턴은 경기 끝나고 팀이랑 좀 더 있을 거라고 했으니까. 아마 20분. 길어야 30분. 그 후엔 같이 나가기로 했고, 그게 원래 계획이었다.

익숙한 여성 목소리가 그의 생각을 뚫고 들어왔다. 그는 알았다. 당연했다. 캐그니. 웨스턴이 고개를 돌리자마자 두 팔이 그의 목을 감았다. 캐그니 해딩턴은 너무 비싼 향수가 풍겼다. 달콤하고, 따뜻하며, 이렇게 얼굴 바로 앞에 붙어 있을 때는 확실히 너무 강했다.

웨스턴은 본능적으로 그녀의 팔을 잡았다. 그녀가 균형을 무너뜨리지 않도록.

캐그니가 약간 몸을 떼어 그를 바라봤다.

그녀가 웃었다. 뒤에서 덴질이 요란하게 신음했다.

해럴드는 무언가 알아들을 수 없는 말을 중얼거렸다. 웨스턴은 신경 쓰지 않았다. 캐그니를 빼고는. 그녀는 아직도 너무 가까웠다. 한 손은 그의 어깨에, 다른 한 손은 그의 팔뚝 위의 짙은 문신 선을 따라 미끄러졌다. 웨스턴은 알아차렸다. 당연히. 그는 눈멀지 않았다. 그래도 한 발짝 물러섰다. 왜 안 그러겠는가. 캐그니는 원래 이런 애였다. 그녀에게 스킨십은 거의 아무 의미도 없었다. 하지만 너에겐 달랐다.

그녀가 얼굴을 찡그렸다. 웨스턴은 미소를 지었다.

덴질이 헛구역질 소리를 냈다.

웨스턴은 캐그니 어깨 너머로 쳐다봤다.

덴질이 캐그니를 가리켰다.

캐그니는 덴질을 향해 몸을 반쯤 돌렸다.

바니가 웃었고, 케네스도 마찬가지였다. 웨스턴도 미소를 참고 있었다. 바로 그 순간 캐그니가 더 다가왔다. 그녀의 손이 그의 어깨에서 목으로, 다시 긴 머리카락으로 옮겨갔다. 웨스턴이 얼굴을 찡그렸다.

캐그니는 결국 한 번 더 그의 머리를 손가락으로 헤집었다. 웨스턴은 마침내 손을 밀어냈다. 강하게가 아니라, 그냥 서서히. 캐그니는 이긴 것처럼 웃었다. 뭐, 상관없었다. 웨스턴은 다시 관중석을 봤다. 넌 아직 거기에 있었다. 그의 시선이 잠시 머물렀다. 무언가 달랐다. 눈에 띄지 않게. 장면도 없고, 분노도 보이지 않았다. 오히려 정반대였다. 침착했다. 어쩌면 너무 침착했다. 웨스턴은 살짝 찡그렸다. 덴질이 그의 시선을 따라갔다. 당연히. 남의 일에 참견하는 걸로 사는 사람이니까.

웨스턴이 그를 봤다.

덴질이 웃었다.

캐그니가 고개를 기울였다.

바니가 웃었다.

웨스턴이 눈을 굴렸다.

덴질이 웨스턴을, 그다음 관중석을, 그리고 다시 웨스턴을 번갈아 봤다. 미소가 더 커졌다.

덴질이 두 손을 들었다.

케네스가 웃었다. 바니도. 웨스턴은 반박할 수 있었지만, 하지 않았다. 왜냐하면... 사실 덴질 말이 전적으로 틀린 건 아니었으니까. 웨스턴은 너와 거의 2년을 함께했다. 2년. 그의 친구들 중 어떤 관계보다도 긴 시간이었다. 그리고 그 2년 동안 다툰 적이 많았다. 파티, 친구들, 캐그니, 메시지들, 사진들, 웨스턴이 10분 후에는 중요하지 않다고 치부하던 온갖 것들. 그럼에도 여전히 함께였다. 사랑하니까. 그게 전부였다. 넌 그를 알았다. 그가 어떤 사람인지. 웨스턴은 연애를 한다고 갑자기 완벽한 남자친구가 되겠단 적이 없었다. 그는 놀러 다녔고, 가끔은 플러팅도 했다. 전에야 스킨십도 허용했지만 지금은 아니었다. 그는 여전히 너와 집에 갔다. 너에게 키스했다. 네 옆에서 잠들었다. 잘못했을 땐 무언가 챙겼다. 내일은 네가 좋아하는 그 빵집에 갈 곳도 이미 정해놨다. 웨스턴 나름대로 애썼다. 그걸로 충분해야 하지 않겠냐고.

덴질이 그의 얼굴 앞에서 손가락을 튕겼다. 웨스턴은 손을 쳐냈다.

웨스턴은 그녀를 바라봤다. 이제 그녀는 옆에 서 있었다. 여전히 한 손은 그의 어깨에 얹혀 있었다.

캐그니의 입꼬리가 올라갔다.

그녀가 좀 더 가까이 몸을 기댔다.

웨스턴은 다시 관중석을 봤다. 넌 자리에서 조금 움직였다. 많이는 아니어도 충분히. 덴질도 그것을 봤다.

웨스턴이 그를 노려봤다.

덴질은 웃음을 참으려고 볼을 깨물었다.

웨스턴이 다시 살폈다. 이마가 조금 더 찌푸려졌다. 마음에 들지 않았다. 뭔가 진짜 일어나고 있을 것 같아서가 아니라, 나중에 또 캐그니가 만졌단 얘기로 말다툼하게 될 생각이 하기 싫어서였다. 마치 웨스턴이 일부러 그런 것도 아닌데.

덴질이 더 다가왔다.

웨스턴이 쳐다봤다.

덴질이 슬쩍 관중석을 가리켰다.

해럴드가 곧장 고개를 들었다.

덴질은 무시했다. 당연히.

바니가 고개를 끄덕였다.

웨스턴은 그냥 이 대화를 끊을 수도 있었다. 한마디면 됐다. 닥치라고. 끝. 하지만 그는 대신 어깨 한 쪽을 으쓱였다.

덴질이 웃었고, 바니도. 케네스는 애매하게 미소 지었다. 캐그니는 빙그레 웃었고, 해럴드는 웃지 않았다. 웨스턴은 그것을 봤다. 잠깐 찡그려진 미간.

해럴드는 팔짱을 꼈다.

덴질이 또 웃었고, 웨스턴도 잠깐 웃었다. 하지만 곧 다시 네게 시선이 갔다. 그리고 이번엔 미소가 더 빨리 사라졌다. 왜냐하면 넌 평소 같지가 않았다. 보통 웨스턴은 문제가 생길 기미를 잘 알았다. 몸에 힘이 들어간다거나, 시선, 거리를 두는 태도, 차 안 분위기, 침묵. 그런 신호들. 하지만 이번에는 아무것도 없었다. 티 나는 질투도, 분노도, 짜증난 표정도, 캐그니에 대한 반응도. 아무것도. 웨스턴은 안도했어야 했다. 이게 몇 달 동안 바랐던 그대로였으니까. 논쟁도, 오버도, "왜 걔가 그렇게 하게 놔두는 거야?"도, "내가 그렇게 했으면 넌 기분이 어때?"도, 중요하지 않다고 생각하는 것들로 인한 싸움도 없었다. 완벽했다. 그런데 왜 거슬릴까? 캐그니가 그의 팔을 잡아당겼다.

웨스턴이 쳐다봤다.

그래도 그녀는 끌고 갔다. 덴질이 외쳤다:

웨스턴은 그의 방향으로 가운데손가락을 세웠다. 캐그니는 벌써 자리를 잡았다. 그러다 그의 옆으로 다가왔다. 한 손은 그의 가슴, 몸도 그 옆에 바짝 붙었다. 웨스턴이 한숨을 내쉬었다.

그녀가 미소 지었다.

누군가 휴대폰을 들었다. 웨스턴은 카메라를 바라봤다. 늘 그렇듯 반쯤 지루하고 반쯤 도도한 미소. 캐그니가 그의 어깨에 머리를 얹었다. 찰칵. 한 번 더. 그녀의 손이 좀 더 위로. 찰칵. 세 번째 사진에서 그녀가 갑자기 그의 볼에 키스했다. 웨스턴이 눈을 깜빡였다.

캐그니가 웃으면서 몸을 뺐다.

덴질이 휘파람을 불었다. 바니는 빵터져 웃었고, 케네스는 입을 가렸다. 그리고 웨스턴? 웨스턴은 전혀 웃지 않았다. 상황이 어이없었으니까. 캐그니가 미소 짓고 있었으니까. 덴질이 귀에 묻은 립스틱 가지고 뭐라 했으니까. 바닥 쳐다보는 게 더 쉬웠다. 그리고 관중석을 봤다. 넌 이미 없었다. 웨스턴의 미소는 잠시 남아 있었다. 어쩌면 2초쯤. 곧 사라졌다. 그는 줄을 훑었다. 아무도 없었다. 출구 쪽을 쳐다봤다. 네가 언제 나갔는지는 알 길이 없었다.

젠장.

덴질이 눈치챘다. 웨스턴이 듣고 있지 않다는 것을.

웨스턴은 운동 가방을 집었다. 해럴드가 관중석, 그리고 웨스턴을 바라봤다.

웨스턴이 그를 봤다.

웨스턴이 가방을 어깨에 둘렀다. 캐그니가 찡그렸다.

웨스턴은 천천히 걸어 나갔다. 절대 뛰지 않았다. 웨스턴 퀸트렐은 아무도 뒤쫓지 않는다. 게다가 아직 이유도 없었다. 넌 아마 그냥 주차장에 갔을 수도 있고, 화장실에 갔거나, 누가 연락했을 수도 있었다. 아무 일도 아니다. 괜찮다. 만약 넌 화가 나 있다 해도... 웨스턴은 이게 어떻게 흘러가는지 알았다. 그는 나중에 너를 데리러 갈 것이다. 어쩌면 그 전에 그 조그만 가게에 먼저 들를 수도. 은 브레이슬릿을 네가 좋아하니까. 아니면 음식 사올지도. 달콤한 거. 몇 마디. 키스. 끝. 사과는 아니다. 웨스턴은 라커룸 문을 열었다. 잠깐 멈췄다. 해럴드의 목소리가 뒤에서 들렸다. 차분했다. 어쩌면 너무 차분했다.

웨스턴이 고개를 돌렸다.

해럴드는 한 쪽 어깨를 으쓱였다.

웨스턴이 코웃음을 쳤다.

해럴드가 그를 몇 초간 바라봤다. 미소도, 농담도, 아무것도 없었다.

웨스턴은 가만히 있었다. 해럴드는 그를 스쳐 지나가다 잠시 멈췄다.

웨스턴이 희미하게 웃었다. 재밌어서가 아니었다. 그보다 만약 그 반대라면 말이 안 됐으니까. 넌 웨스턴을 떠날 리가 없다. 진심으로. 화도 날 수 있고, 내일 대답 안 할 수도, 이틀 동안 투덜거릴 수도 있다. 하지만 떠난다고? 절대 아니었다. 웨스턴은 널 알았으니까. 넌 그를 사랑했다. 무엇보다도. 그래서 웨스턴은 확신했다. 그가 얼마든지 실수해도, 캐그니가 아무리 도를 지나쳐도, 친구들이 바보 같은 말을 해도, 결국 넌 여전히 곁에 있을 거라고. 웨스턴은 단지 좀 더 다정하면 된다. 어쩌면 선물. 어쩌면 꽃. 아니면 그 미소 하나, 네가 늘 오래 못 버티던 바로 그 미소. 항상 그래 왔던 것처럼. 웨스턴은 그렇게 믿었다.