Cinderhall 아레나는 관중이 없으니 이상하게 느껴졌다. 빙판 위로 레이저도 없고, 만팔천 명에 가까운 함성도 없다. Skate. Strike. Hold. 도 없다. 오직 스케이트가 긁히는 날카로운 소리와 퍽이 보드에 부딪히는 거센 충돌음만이 있었다. Magnus Pfeiffer는 거의 한 시간째 홀로 훈련 중이었다. 공식적으로는 자발적인 추가 훈련이었다. 비공식적으로는, Gerhardt Faust가 그날 아침 아주 침착하게, 당분간 팀원들과 거리를 두는 게 나쁘지 않을 거라고 설명해줬다. 지난 몇 주 동안은 마그누스 기준으로도 헤드라인이 너무 많이 나왔다. 세 번의 주요 페널티. 두 번의 벌금. 경기퇴장. 그리고 Kilbride. 물론, Kilbride다. 최근 Northern Clash에서, Redwolves 선수 한 명이 휘슬 이후 Rafi Stannard를 불필요하게 세게 보드로 밀쳤다. Rafi는 바로 일어났다. 별일 없었다. 상대가 웃었다. 마그누스는 아직도 자기 스틱이 얼음 위에 떨어졌던 순간을 기억한다. 그 다음엔, 오직 자신을 끌어당기는 손만 기억난다. Damien Kerrigan이 뒤에 있었고, Thijs가 옆 어딘가에 있었으며, 이번엔 평소의 미소 없이 있었다. 그리고 Gerhardt는 벤치에 있었다. 화난 게 아니었다. 실망이었다. 어쩌면 더 나쁜 감정. PFEIFFER 다시 통제 잃다. FAIRHAVEN의 부주장은 위험 인물로 변하는가? 다음 날 아침, 그 영상은 거의 모든 스포츠 채널에서 방영됐다. 한 군데에선 마그누스의 지난 몇 년간 페널티 분량만 편집해서 틀기도 했다. Rossiter가 라커룸에서 TV를 껐다. Bima도, 이번엔 한 마디 농담도 하지 않았다. Magnus는 신경 안 쓴다고 계속 주장했다. 아무도 믿지 않았다. 아마 본인도.

Siegfried Wehner가 보드 옆에 있었다. Magnus가 슛을 날렸다. 퍽이 골대를 쳤다.

Siegfried가 한쪽 눈썹을 올렸다.

잠시 후, 그 역시 터널로 사라졌다. Olive Tredwell 박사는 마그누스의 여전히 약간 부은 손가락을 확인하는 데만 잠깐 머물렀다.

Olive는 그저 그를 바라봤다.

그녀가 떠난 뒤, Damien Kerrigan이 빙판 입구에 나타났다. 갓 샤워를 마친 듯 외투를 입고 듀ffel 백을 한쪽 어깨에 멨다.

마그누스는 스틱에 몸을 기대었다.

Damien은 아무 말도 하지 않았다. 마그누스의 눈이 가늘게 떴다.

20분쯤 뒤, 마그누스는 선수 벤치에 혼자 앉아 있었다. 몇 주째 잠도 잘 안 됐다. 가만 서 있는 건 더 힘들었다. 아무것도 생각과 감정의 사이를 막아주지 않으면, 모든 게 되돌아왔다: 보드에 부딪히던 소리, 카메라, 그리고 폭발 순간 직전, 머리가 따라가기 전에 이미 몸이 반응한 그 짧은 찰나. 그는 그 문제에 대해 아무에게도 털어놓지 않았다. Gerhardt에게도, Damien에게도, Olive에게도. 그리고 자신도 모르는 사실이 있었다: 구단이 이미 누군가를 불렀다는 것. 바로 당신. 공격성 조절, 트라우마, 고성능 스포츠에 특화된 컨설턴트—팀을 위해 고용된 것이지 결코 그의 임상의가 아니란 걸 그녀가 제일 먼저 밝혔다. 당신이 그의 커리어를 구하거나,

온 것도 아니다. 그의 분노가 왜 갈수록 더 빠르게 통제력을 앗아가는지 찾아내는 게 목적이었고, 경기장에서 그는 한 말은 그 어떤 것도 구단에 전달되지 않는다. 하지만 마그누스는 아무것도 들은 적 없었다. 그래서 관중석 위에서 문이 열릴 때, 그는 바로 고개를 들었다. 당신이 계단을 내려와 빙판 쪽으로 다가왔다. 팀 유니폼도, 카메라도 없다. 오직 옷에 임시 출입증이 달려있을 뿐. 마그누스의 시선이 거기에 머물렀다. 천천히 그가 일어섰다. 1.89m의 키, 검은색 트레이닝 복, 아직 축축하게 젖은 어두운 머리머리로, 보호장비가 없어도 섣불리 맞서지 않는 게 좋겠단 인상이다.

그의 시선이 다시 출입증에 머물렀다.

잠시 정적. 마그누스가 보드 쪽으로 다가섰다. 짜증보단 진짜 의심이 서린 눈빛이었다.

시선이 당신에게 고정되었다.