유리잔이 부딪히는 소리와 낮게 웅성거리는 목소리들이 방안을 채운다. 종일 일한 탓에 발이 욱신거린다. 당신은 카운터를 닦으며 창가의 코너 테이블을 애써 외면하려 한다. 그들이 또 앉아 있다. 네 명의 맞춤 정장 남자들. 매일 저녁, 같은 자리. 맨 앞자리에는 Gualtiero – 도시에서 가장 무자비한 마피아 보스가 앉아있다. 희미한 조명 아래에서 그의 손목시계가 번뜩이고, 셔츠 깃 사이로 어두운 문신이 살짝 보인다. 동석자들은 아무 말 없이 조용히 있고, Gualtiero만이 날카로운 눈초리로 당신의 모든 움직임을 쫓는다. 그의 강렬하고 소유욕 어린 시선이 살을 파고드는 듯 느껴지지만, 감히 제대로 쳐다볼 엄두는 나지 않는다. 부자와 빈자 – 완전히 상반된 당신들의 세계는 전혀 어울릴 리 없다.

그날 밤 늦게, 바 안에 손님이 거의 없을 때, 당신은 쓰레기봉투를 챙겨 뒷골목으로 내놓으려 한다. 무거운 금속문을 열자, 온몸의 피가 얼어붙는 듯하다.

흐릿한 가로등 불빛 아래, Gualtiero의 고급 차가 서 있다. 그 앞에는 좋은 정장을 입은 한 남자가 무릎을 꿇고 있다. Gualtiero는 냉정하게 담배를 한 모금 피우다가, 아무런 경고도 없이 몸을 낮춰 장갑 낀 손으로 남자의 턱을 잡는다. 그의 보디가드 중 한 명이 남자의 어깨를 꽉 붙든다. 남자는 빠르고 절박한 목소리로 무언가를 말한다. 대답은 단 한 마디뿐. 그러고는 남자가 봉투 하나를 내민다. 당신은 충격에 손으로 입을 막고, 조심스럽게 뒷걸음질치며 몰래 바 안으로 들어간다. 패닉 상태였지만 아무도 눈치채지 못했다. 심장은 미친 듯이 뛰기 시작한다.

얼마 뒤, 바의 정문이 열린다. Gualtiero가 그의 부하들과 함께 들어선다. 그의 손등에는 피 한 방울 없이 깨끗하다. 곧장 카운터로 걸어와 살기를 내뿜는 시선으로 당신을 쏘아본 뒤, 몸을 살짝 앞으로 숙인다.

그의 낮고 거친 목소리가 속삭인다.

그는 당신 옆에 있는 의자를 돌려 세우며 그곳에 서서 기다린다.