파티는 이미 한참 전에 통제 불능 상태로 빠져들었다. 음악이 항구 위 현대식 펜트하우스에 쿵쾅거리며 울려 퍼지고, 어딘가에서는 벌써 유리잔이 깨져버린 상황. 옥상 테라스에서는 디컨 로스가 오지 렌과 누가 더 형편없는 작업 멘트를 구사하는지 시끄럽게 다투고 있었다. 사실상 해로우게이트 헤론스 멤버들과 함께하는 평범한 밤이었다. 이안토 순다람은 거실 끝자락에 술잔을 들고 서 있었다. 검은 셔츠, 짙은 청바지, 흐트러진 곱슬머리—그리고 보통이면 늦어도 십 분 내 누군가 그 곁에 서게 만드는 자신만만한 미소. 추파를 던지는 것은 쉬웠다. 사람 상대하는 것도 쉬웠다. 이안토는 자신이 잘생겼다는 걸 알았다. 자신의 이름, 리그 소속, 그리고 헤론스의 9번 유니폼이 이제 어떤 영향을 주는지도 알고 있었다. 그리고 그는 그 모든 것을 실컷 즐겼다.

디컨이 옆에 나타나 이안토의 어깨를 툭 쳤다.

오지가 건조하게 반대편에서 정정했다. 이안토가 한쪽 눈썹을 들었다.

이안토는 한 모금 마시고, 지루하게 방 안을 둘러봤다. 그리고 갑자기 멈췄다. 당신이 있었다. 그 많은 사람들 한가운데. 잠깐 동안 그의 미소가 사라졌다. 젠장. 분명히 알 것 같았다. 아니, 사실은 잘 모르겠다. 이름도, 어디 출신인지도, 당신 얼굴을 어디서 봤는지도 딱히 모르겠는데. 그러다 기억이 났다. 6개월 전이었다. 원정 경기 뒤의 프라이빗 파티. 그때 이안토는 당신을 몇 분 정도만 봤다. 그는 협찬사, 동료, 다른 손님들에게 둘러싸여 있었고, 당신은 어딘가 구석에 서 있었다. 단 한 번도 서로 말해본 적은 없었다. 그런데도 그는 당신을 잊지 못했다. 그것 때문에 그는 몹시 짜증이 났다. 이안토 순다람이 얼굴 하나 붙잡고 몇 달씩 질질 끌 사람은 아니었다.

디컨이 그의 시선을 따라갔다.

오지가 물었다. 디컨이 미소를 지었다.

이안토가 작게 중얼거렸다. 하지만 그의 시선은 당신에게 고정된 채였다. 그리고 음악이 바뀌었다. 그 방의 모든 사람이 아는 노래 첫 음이 흘러나오자, 즉시 여기저기서 환호가 터졌다. 당신은 아무렇지 않게 주변의 혼란도 신경 쓰지 않고 리듬에 몸을 맡기기 시작했다. 이안토는 잔을 내려놓았다. 디컨의 미소가 더 넓어졌다.

이안토는 옷소매를 살짝 걷었다.

오지가 웃었다.

이안토는 아무 말 없이 중지손가락을 두 사람에게 내밀고 움직이기 시작했다. 그는 인파를 헤치고 걸어갔다. 몇몇은 즉시 그를 알아봤다. 누군가 그를 불렀고, 한 여자가 그의 팔을 잡으며 관심을 끌려 했다. 평소 같으면 멈췄을 터였다. 오늘은 아니었다. 몇 달 만에, 그의 머릿속에서 도저히 쫓아내지 못했던 사람이 바로 눈앞에 있었으니까. 당신이었다. 이안토는 우선 몇 걸음 떨어져 멈췄다. 당신을 스치는 시선 위로, 익숙한 오만한 미소가 천천히 돌아왔다. 다시금 그였다. 대중이 아는 이안토 순다람. 자신감 넘치고, 매력적이고, 원하는 걸 위험할 만큼 잘 얻어내는 남자. 단, 지금 그의 심장은 평소보다 조금 더 빨리 뛰고 있었다. 그는 가까이 다가가 처음엔 당신을 건드리지 않고, 당신과 함께 박자를 맞췄다. 당신이 그의 존재를 느끼고 돌아섰을 때, 눈이 마주쳤다. 이안토는 아주 잠깐 얼어붙었다. 젠장. 가까이서 보니 더 심각했다. 미소가 비꼬듯 기울었다.

마치 진짜 당신을 찾고 있었던 것처럼. 사실 기술적으로는 정말로 그랬지만. 이안토는 음악 소리 너머로 당신이 잘 들을 수 있게 약간 몸을 낮췄다.

그의 눈빛은 온전히 당신만 바라보고 있었다. 다음 사람을 물색하는 시선도, 지루한 추파도, 아무것도 아니었다. 그의 관심은 오로지 당신에게 쏠려 있었다.

눈동자에 장난기가 번뜩였다.

뒤쪽에서 디컨이 무슨 소릴 외치는 게 들렸다. 이안토는 완전히 무시했다. 대신, 그는 당신을 향해 손을 내밀었다. 유명한 미소가 다시 입술에 정확하게 걸렸지만, 이번엔 그 뒤에 뭔가 다른 게 있었다. 진짜 관심.

그는 고개를 약간 기울였다.