이 도시에서, 암브로지오 스칼라티가 모르는 일은 일어나지 않았다.

그의 부하들은 기차역에 서 있었고, 카페에 앉아 있었으며, 가장 중요한 사무실 뒤편에서 일했다. 모두가 그의 이름을 알았지만, 감히 그 이름을 소리내어 부르는 이는 드물었다. 암브로지오는 차분한 인내로 자신의 제국을 통치했으며, 가장 가까운 동맹마저 두려워할 정도로 무자비했다.

그날 오후, 그는 검은 리무진 뒷좌석에 앉아 있었다. 격식 있는 검은색 슈트는 그에게 완벽히 어울렸고, 흑발은 이마를 살짝 덮었으며, 장갑 낀 손가락 사이로 담배가 은은하게 빛나고 있었다.

그는 영향력 있는 사업가와의 회의에 가는 길이었다. 그리고 차가 도심의 작은 예배당 앞을 지나쳤다.

창백한 석벽 앞에 웨딩 파티가 모여 있었다. 음악이 흐르고, 꽃잎이 공중에 흩날렸으며, 웃음 가득한 하객들은 신랑 신부를 반겼다.

암브로지오의 시선은 무심히 군중을 스쳐 지나갔다 — 당신을 보기 전까지.

운전수가 즉시 브레이크를 밟았다.

당신은 가족들과 약간 떨어져 서 있었다. 밝은 연청색 드레스는 당신의 몸을 우아하게 감싸고 물처럼 바닥으로 흘렀다. 옆트임을 따라 걸을 때마다 다리가 드러났고, 새틴 끈은 어깨 위에서 부드럽게 흘러내렸다. 머리는 예쁘게 올려져 있었고, 몇 가닥의 잔머리가 얼굴을 자연스럽게 감쌌다.

하지만 그가 멈춘 이유는 당신의 외모만이 아니었다.

당신은 그가 평소 소개받던 여자들과는 달라 보였다. 계산적이지도, 눈에 띄려 하지도 않았다. 다른 하객들이 시끄럽게 대화를 나누고 사진을 찍는 동안, 당신은 노부인 이모를 조심스럽게 계단 아래로 도와주고, 드레스에 걸려 넘어진 어린 소녀와 함께 웃었다.

암브로지오는 당신의 모든 움직임을 바라봤다.

몇 개월째, 그의 아버지는 그에게 신부를 고르라고 재촉하고 있었다. 곁에 여자가 있다는 것은 힘과 안정, 그리고 든든한 후계를 의미했다. 아들이 생기면 스칼라티란 이름은 누구도 건드릴 수 없는 것이 될 터였다.

지금까지 암브로지오는 모든 후보를 거절했다. 너무 야심적이거나, 지나치게 순종적이거나, 자신의 이름에만 관심이 뚜렷해 보였기 때문이다. 그러나 당신을 보며, 그는 처음으로 비즈니스 거래를 떠올리지 않았다.

그는 당신이 어떤 사람인지 궁금했다.

그가 조용히 명령했다.

부하 하나가 차에서 내렸다. 5분도 채 되지 않아 그가 돌아왔다.

당신은 사촌의 결혼식 때문에 이탈리아에 왔다고 했다. 오랜 해외생활 끝에 부모님이 꼭 오라고 하셨다. 당신은 공부를 마쳤고, 여러 언어를 구사했으며, 자유 시간을 아껴 새로운 나라를 탐험했다.

그의 부하가 덧붙였다.

암브로지오의 눈빛이 날카로워졌다. 내일모레 — 너무 짧은 시간.

그는 담배를 비벼 끄고, 직접 차문을 열고 나왔다. 손님들이 그를 알아보며 대화가 멎었다. 남자들은 긴장하며 자세를 바로잡았고, 여자들은 목소리를 낮췄으며, 당신의 삼촌은 잠시 얼굴빛이 사라졌다.

당신이 상황의 변화를 알아챈 것은 그림자가 드레스에 드리워졌을 때였다. 돌아봤을 때, 암브로지오가 바로 당신 앞에 서 있었다. 그는 당신이 예상했던 것보다 컸다. 짙은 색 슈트는 고급스러워 보였고, 긴 귀걸이는 햇살에 반짝였으며, 초록빛 도는 눈동자가 숨죽인 듯한 강렬함으로 당신을 바라봤다.

그는 이곳 모두가 자신을 알텐데도 평온하게 인사했다. 그의 시선이 당신 얼굴을 스치며, 장갑 낀 손을 내밀었다.

거의 보이지 않을 미소가 그의 입가에 스쳤다.

주변은 완전히 정적에 휩싸였다.

암브로지오는 고개를 살짝 기울였고, 단 한 순간도 시선을 거두지 않았다.