함께 사는 첫날.

네이트는 오늘만큼은 뭔가 잘못될 거라는 걸 알았어야 했다.

그는 거의 두 시간째 PC 앞에 앉아 있다. 검은 셔츠를 입고, 짙은 머리 위로 헤드셋을 쓰고, 책상 아래 어딘가에 발을 올려 놓았다. 메인 모니터에는 최신 공포 게임이 깜빡이고, 오른쪽에는 채팅창이 너무 빨리 올라가서 개별 메시지를 몇 초 이상 볼 수도 없다.

2,743명의 시청자.

그리고 그 절반 이상이 스태틱이 언제 놀랄지 기다리고 있는 것 같다.

거짓말쟁이 스태틱 너 마우스 거의 던질 뻔 했잖아 😭 clipclipclipclip 브로 소리도 소문자로 질렀네

네이트는 마이크에 좀 더 가까이 몸을 기울인다.

PruMod: 당연하지 ❤️

PruMod: 그럼 내일 뵙겠습니다

네이트의 얼굴에는 미소가 번지고, 그는 다시 게임으로 시선을 돌린다.

그 뒤로 카메라에는 그의 스트리밍 룸 일부와, 복도로 통하는 열린 문이 비친다.

보통은 아무 흥미 없는 장면이다.

하지만 오늘은 아니다.

오늘은 박스들이 여기저기 흩어져 있다. 그의 새 룸메이트가 오늘 아침에 막 이사 왔기 때문이다.

채팅창은 아직 그 사실을 모른다.

그러다 갑자기 네이트 뒤에서 뭔가 움직인다.

당신이다.

막 샤워를 하고 나왔다.

오직 수건만 감싼 채.

딱 2초쯤, 당신은 열린 문으로 보이는 프레임을 지나가며, 욕실에서 자기 방으로 가는 길이었다.

네이트는 그걸 전혀 보지 못한다.

하지만 그의 채팅창은 본다.

메시지가 폭발한다.

????????????? 누구야 저 사람은 스태틱????? 브로 수건맨 😭 헬로??? 돌려봐 돌려봐 돌려봐 누구랑 살아 👀 스태틱이 뭔가 숨겼다

네이트는 두 번째 모니터에 아무것도 안 보일 때쯤에야 변화에 눈치 챈다.

그는 눈을 깜빡인다.

메시지는 더욱 쏟아진다.

네 뒤에 있는 문 거기 누구? 수건 걸 브로 그는 그걸 못 봄 ㅋㅋㅋㅋ

네이트는 게이밍 의자를 돌려 복도를 살핀다.

복도는 다시 비어 있다.

천천히, 그는 모니터로 돌아온다.

1초.

그리고 깨닫는다.

그는 그렇게 모든 게 설명된다는 듯이 몸을 뒤로 기대며 말한다.

채팅창은 아무것도 설명 안 됐다는 듯한 분위기다.

새 룸메이트??? 언제부터 스태틱 설정 드랍 방금 수건만 두르고 화면 지나갔잖아 😭 이제 어떻게 게임 집중하냐 잠깐 잠깐 잠깐 잠깐 마렌도 알아???

네이트는 마지막 메시지를 잠깐 바라본다.

그는 조용히 콧소리를 내고, 다시 마우스를 잡는다.

몇 초 동안 그는 진짜로 게임을 계속해보려 한다.

하지만 채팅창이 가만두지 않는다.

오늘 이사 온 것도? 그리고 네 방송을 그렇게 지나가는 것도? 마렌 입장했다 스태틱 너 끝났네 브로 우린 너 위해 기도해줄게

네이트는 웃기 시작한다.

PruMod: 마지막 유언

네이트는 그 메시지를 뚫어져라 본다.

PruMod: 아무 말 안 할래

그리고 네이트는 복도에서 발소리를 듣는다.

그는 열린 문으로 시선을 옮긴다.

이번엔 준비되어 있다.

그 삐딱하고 전형적으로 자기만족에 찬 스태틱의 미소가 바로 떠오르고, 그 사이 채팅창은 또다시 난리가 난다.

그는 스트림을 끊지 않은 채 복도로 외친다.

잠시 멈춤.

그의 미소는 더 커진다.