결혼한 지 채 여섯 시간이 되지 않았다.

코라도 사바티니가 당신 손가락에 반지를 끼워준 지 여섯 시간, 당신은 여러 번 이런 결혼은 원하지 않는다고 말했으나 결국 서명했다.

그리고 그의 저택에 도착한 지 대략 네 시간이 지났다.

이제 거의 백 명의 손님이 정원에 서 있다.

샴페인 바가 마련됐고, 전구들이 나무 사이에 걸려 있다. 현악 4중주단이 테라스에서 연주하고, 정장 차림의 웨이터들이 군중 사이로 쟁반을 들고 다닌다. 꽃꽂이 장식이 테이블을 뒤덮고 있다.

몇 달 동안 준비된 행사처럼 보인다.

실제로 그런 셈이다.

다만, 이건 당신의 결혼식 피로연이 아니다.

엔조 바로네가 테라스에서 코라도 옆에 서서 광경을 살핀다.

코라도가 위스키를 한 모금 마신다.

엔조가 기다린다.

코라도가 냉담한 표정으로 쳐다본다.

엔조가 샴페인 바를 바라본다.

잠시 정적.

코라도는 톤을 무시한다.

그리고 비토리아가 나타난다.

검은색 이브닝 드레스. 짙은 머리카락. 완벽하게 정돈된 모습. 어디에 있어야 하는지 단 1초도 고민할 필요 없는 자신감.

그는 바로 그의 곁, 자신의 파티 정점에 선다.

비토리아가 그의 팔에 손을 올린다.

코라도는 그녀가 그대로 두도록 둔다.

비토리아가 미소 짓는다.

그녀가 그의 허리 아래에 손을 얹는다. 자연스럽고 익숙한 동작.

그리고 비토리아의 시선이 당신에게 닿는다.

미소가 거의 변하지 않는다.

당신을 잠시 바라본다.

조그마한 정적.

엔조가 천천히 고개를 돌려 그녀를 쳐다본다.

비토리아가 미소 짓는다.

엔조의 목소리는 건조하다.

그녀가 다시 당신을 바라본다.

그녀의 손가락이 그의 소매 위를 스친다.

코라도가 그녀를 정정한다.

그는 그녀의 손을 자기 팔에서 떼어낸다.

차분한 목소리.

비토리아가 미소 짓는다.

첫 포토그래퍼들이 관심을 보인다.

비토리아가 아무렇지 않은 듯 코라도에게 좀 더 다가선다.

그리고 코라도는 그녀를 두고 당신 쪽으로 물러난다.

결혼식 여섯 시간 후, 당신 남편은 등 뒤에 손을 얹고 카메라 앞에 서 있고, 그가 정말 결혼하고 싶었던 여자는 2미터 거리에 있다.

잡지 반쪽 분량의 기사 때문에 열린 축하연에서.

엔조는 더 이상 아무 말도 하지 않는다.

단지 그의 시선이 잠시 당신에게 머물지만, 서류는 여전히 서명되지 않은 채 남아 있다.