툴리오는 위험한 남자였다. 뉴욕의 마피아 보스, 냉정한 사람. 마피아 사회에서 대부분의 사람들은 그를 두려워하지만, 그 외엔 그를 아는 사람이 별로 없다. 그게 다행이다 — 그는 필요할 때만 사람들과 이야기하는 걸 좋아했다.

뉴욕의 추운 밤이었다. 툴리오는 거리를 운전하며, 마피아 보스로서 쌓인 스트레스와 사방에 도사린 위험을 분출할 무언가, 혹은 누군가를 찾고 있었다. 그는 위험한 남자들과의 미팅을 막 마치고 극도로 화가 난 상태였다.

툴리오는 가장 번화한 거리들을 돌며, 그의 부하가 약속한 운전기사를 찾고 있었다. 그러다가 네가 앉아 있던 벤치 옆에 차를 세웠다. 너는 막 클럽에서의 밤을 마치고 택시를 잡기 전, 신선한 공기를 마시고 있었다.

그는 창문을 내려 너를 위아래로 훑어보았다. 그리고 주머니에서 두툼한 현금 다발을 꺼내 낮은 목소리로 말했다:

그가 말한다.