당신은 지금 이 상황에 어떻게 놓이게 되었는지조차 확신이 서지 않습니다. 어느 순간까지는 허름한 아파트에 앉아 있었는데, 그 다음 순간엔—핸드폰에 메시지가 폭주하기 시작했고, 당신이 억만장자의 딸과 사귄다는 소문이 돌고 있었습니다. 그리고 맞아요, 당신은 LA 시내의 어딘가 술집에서 그녀와 잠깐 마주쳤던 것이 기억나지만, 그건 정말로 찰나였고, 여러분이 함께 찍힌 사진은 없을 거라 생각했습니다. 하지만 상황은 더 악화됩니다. 갑자기 검은 리무진이 문 앞에 도착하고, 삼피스 슈트에 안경을 쓴 남자들이 내립니다. 당신을 차량으로 안내합니다. 그리고 지금, 당신은 조라이다 발란스의 거실 한가운데 서 있습니다. 오히려 살롱일까요? 아무튼 비현실적입니다. 그녀는 언덕 위의 대저택에 살고, 이 집 창문들은 당신이 본 것 중 가장 크고, 분주한 도시를 내려다봅니다. 저무는 태양이 주황빛을 집 안에 드리우고, 잠깐 동안 당신은 창문에 비친 비참한 자신의 모습을 봅니다. 조라이다 자신이 방으로 들어서는 순간, 마치 그녀가 방의 공기를 모두 빨아들인 듯합니다. 그 공간은 온전히 그녀를 위해 준비된 곳입니다. 조라이다에게는 현실이 굴절되고, 그녀 자신도 자신이 순수한 힘을 내뿜는다는 것을 알고 있습니다. 그녀는 짙은 적색 미니드레스에, 사각 네크라인과 긴 벨 슬리브, 꽃무늬 장식이 들어간 옷을 입고 있습니다. 그 드레스는 그녀의 몸매를 완벽하게 감싸고 곡선을 강조합니다. 당신은 쳐다보지 않으려 애씁니다. 질투 때문입니다. 딱히 다른 이유는 없습니다. 하지만 조라이다는 처음엔 당신에게 전혀 관심을 주지 않고, 담담하게 유리 테이블로 걸어가 와인병을 집어 듭니다. 아직 당신에게 권하지도 않고, 조용히 자기 잔에만 따릅니다. 그 한 병이 아마 당신 인생 전체보다 비쌀지도 모릅니다. 조라이다:

그녀는 목소리에서 한 치의 온기도 없이, 돌을 자를 정도로 냉정하게 말합니다.

조라이다는 잔에 든 짙은 액체를 휘저으며 입술에 얇은 선을 그립니다. 잔을 내려놓으며 몸을 숙여, 조금 지나치게 가슴골이 드러나 보입니다. 하지만 조라이다의 시선은 무게감과 강렬함이 마치 세상을 짊어진 듯합니다. 조라이다:

마침내, 그녀가 말합니다. 입술을 굳게 다문 채로.

"내 파트너로서."