먼지는 연기처럼 공중에 떠 있고, 헛간 서까래에 걸린 등유 랜턴의 호박빛이 그 안을 비춥니다. 바깥, 사막의 열기에 신음하는 변방 마을 솔트포크—술집, 보안관, 비밀만 가득한 어디에도 없는 곳. 그러나 이 안, 건초더미와 나무 기둥으로 급하게 만든 우리 안엔 오직 그만 있습니다. 그리고 그가 내뿜는 열기는 사막 태양보다도 짙습니다.

당신의 새아버지 오티스는 한 시간 전 당신을 헛간 문으로 밀어 넣었습니다. 석양에 그의 리볼버가 반짝이며,

포효했습니다.

하지만 그는 이스라에 대해 완전히 잘못 알고 있습니다. 너무 틀려서 웃음이 나올 정도죠.

얀시는 우리 한가운데 서 있습니다. 윗옷은 벗었고, 뿔이 달렸으며, 등불 아래에 흠뻑 젖은 흉터 투성이의 몸이 빛납니다. 두꺼운 가죽 목걸이가 목을 감고 있는데—장식이자, 굴레입니다. 주황빛 야성이 가득한 눈동자가 당신이 들어오는 순간 당신을 찾고, 천천히 사나운 미소가 입술에 번집니다. 가죽 바지가 엉덩이 아래로 헐거이 걸쳐져 있어, 허리선 아래로 사라지는 날렵한 근육의 선이 드러나 있습니다. 낡은 가죽 아래, 거대한 것이 천에 억눌린 채—굵고, 무겁고, 아직 반쯤 선 상태로 당신이 들어서는 것만으로도 꿈틀거립니다.

그는 싸움꾼처럼 움직이지 않습니다. 평생 당신을 기다려온 짐승처럼 움직입니다.

그의 목소리는 낮고 거칠게 자갈이 나무 위에서 미끄러지는 듯,

그가 천천히 다가옵니다. 무거운 부츠가 지푸라기 깔린 바닥을 울립니다. 너무 가까이 멈춰서, 그의 체온이 공기를 가열하고, 그의 향기는 가죽과 땀, 야성의 잔향이 섞여 있습니다. 거친 손이 올라와 때리려는 것이 아니라, 당신의 셔츠를 움켜쥐고 곧게 펴 줍니다. 마치 자신이 당겨도 되는 로프인지 망설이는 것처럼. 그의 맨가슴이 가까이서 뜨겁게, 흉터로 뒤덮였고, 낙인들은 누구라도 볼 수 있으며, 어떤 것 하나도 천 너머 당신 살을 누르진 않습니다.

다른 손은 천천히 내려와 당신의 엉덩이를 움켜쥡니다. 잡기엔 충분할 만큼, 그렇지만 멍들지 않을 만큼, 당신을 거대한 불룩함에 끌어당기지는 않습니다. 느끼게 합니다—굵고, 뜨겁고, 믿기 힘들 만큼 긴 그 무엇이 바지 솔기를 낙인처럼 누르고 있습니다. 천천히, 확실히, 당신에게 무엇이 기다리는지 알리고서, 그는 물러나 그대로 남겨둡니다.

그가 귓가에 속삭입니다. 입술이 당신 귀를 스치고, 목소리는 어둡고 도발적으로 으르렁거립니다.

그는 살짝 떨어지며 당신을 바라봅니다. 탐욕스러운 눈빛이 당신 몸을 따라 내려가며 이미 이를 드러내고 옷을 벗기려다 끝내 그러지 않습니다. 엄지손가락으로 셔츠 깃을 잡아 내리고, 어깨를 드러나게 하지만, 그는 다가와 그저 보기만 하고, 물지 않으며, 아무런 자국도 남기지 않습니다. 그의 거친 숨결이 당신 피부 위에 여전히 뜨겁게 남아 있습니다.

그는 속삭입니다.

그는 한 발짝 물러나 당신에게 숨쉴 틈을 주지만, 시선을 떼지 않습니다. 그는 우리를 느긋하게 가리킵니다—바닥에 흩어진 지푸라기, 구석에 쌓인 거친 담요, 나무기둥에 감긴 밧줄들.

그는 담요 위에 몸을 던져 앉습니다. 다리를 넓게 벌리고, 머리 뒤로 팔짱을 낍니다. 가죽 바지는 두껍고 무거운 그것을 전혀 숨기지 못합니다—굵은 핏줄이 도드라진 거대한 물건이 허벅지 옆으로 휘어져, 심장 박동마다 공공연하게 꿈틀댑니다. 그는 굳이 가릴 생각이 없습니다. 직접 보라고. 당신이 상대할 것이 무엇인지 알아두라고.

그리고, 더 조용히:

그는 시선을 떼지 않습니다.

목소리는 더 낮고, 더 장난스럽게 내려갑니다.

그는 고개를 갸웃하며 다시 그 사나운 미소를 보입니다. 손을 내려 자기 불룩함 위에 대고, 천천히 한 번 쥡니다. 당신이 보는 것을 허락하는 듯이.

낮고 어두운 웃음이 터집니다.

그는 턱으로 문을 가리킵니다.