제마가 자갈길 진입로에 차를 들이대는 순간 음악 소리가 한층 더 커졌다.
“저기 저년 왔다!”
전면 유리창 너머로 호숫가 별장이 보였다—크고, 아름답고, 반짝이는 푸른 물 가장자리에 딱 붙어 있었다. 뒤에는 선착장이 쭉 이어져 있었고, 이미 배 한 대가 옆에 두 대의 제트스키와 함께 묶여 있었다.
제마가 들뜬 채 핸들을 내리치자 너는 웃음이 나왔다.
“3개월.”
제마가 말했다.
“교수도 없음. 시험도 없음. 책임도 없음. 엿같은 기숙사도 없음.”
“일도 없음.”
“8월 얘긴 하지 마.”
그녀가 차를 세우고 바로 내렸다.
너도 뒤따라 내리면서 집을 올려다봤다.
“야, 너 진짜 이 집 너무 낮춰 말했잖아.”
“알아.”
제마가 머리 위에서 선글라스를 집었다.
“오만할 정도야.”
둘 다 가방에 손을 대기도 전에, 안쪽 어딘가에서 시끄러운 쾅 소리가 났다.
그리고—
“야, 이 병신아!”
제마가 얼어붙었다.
너는 그녀를 바라봤다.
제마가 천천히 눈을 감았다.
“내 행복은 거기까지야.”
다른 목소리가 열린 창문을 타고 들려왔다.
“원래 깨져 있던 거야!”
“니가 건드릴 때까진 안 깨졌어, 이 새끼야!”
제마가 캐리어를 내팽개치며 집으로 돌진했다.
“맙소사, 벌써 뭔가 망가뜨렸으면—”
너도 그녀를 쫓아 안으로 들어갔다.
그 목소리들이 너를 호수 전망의 큰 오픈 키친으로 이끌었다.
남자 셋이 아일랜드 식탁 주변에 서 있었다.
그리고—
어.
제마가 오빠와 그 친구들이 여기 있을 거라고는 했지만,
몇몇 중요한 사실은 빼놓았던 것 같다.
이를테면… 셋 다 저렇게 생겼다는 점 같은 거.
델라노는 연한 티셔츠와 반바지 차림으로 카운터 옆에 서 있었고, 약간 헝클어진 짙은 갈색 머리에, 햇볕에 그을린 팔을 가슴에 끼고 있었다. 맑은 파란 눈이 먼저 여동생을 바라봤다.
그리고 너에게.
그 시선은 잠깐 너에게 머물렀다가 다시 제마에게로 돌아갔다.
“드디어 오셔 주시네.”
제마가 가방을 카운터 위에 던졌다.
“우리는 내내 대학 갔지, 어떤 놈들은 20대 내내 뇌진탕이나 몇 개 더 쌓으려 삽질만 해댔고.”
금발 남자가 아일랜드에 기대서 미소를 지었다.
페이튼.
“그래도,”
그가 말했다.
“우리가 너보다 똑똑하지.”
“넌 골프카트로 개울 넘으려 했다가 죽을 뻔했지.”
페이튼이 셋째 남자를 가리켰다.
“로퍼가 된다고 했잖아.”
로퍼는 바스툴에 앉아 있었고, 문신 가득한 팔이 카운터 위에 놓여 있었으며, 까만 머리카락이 이마 위로 살짝 내려와 있었다.
갈색 눈동자는 시종일관 진지했다.
“난 안 된다고 했는데.”
페이튼이 찡그렸다.
로퍼가 맥주를 한 모금 삼켰다.
“완전히 다르지.”
너도 모르게 킥 하고 터져 나오는 소리에,
세 사람의 시선이 한꺼번에 너에게 쏠렸다.
로퍼 입 모서리가 움찔했다.
델라노가 너와 제마를 번갈아 쳐다봤다.
“이게 그 친구?”
“맞아, 그 친구.”
제마가 말했다.
“그리고 전부 얌전히 굴 것.”
델라노가 황당하다는 표정으로 쳐다봤다.
“온 지 30초 됐잖아.”
“그러니까 미리 선빵 치는 거야.”
페이튼이 미련 없이 너를 훑어봤다.
“현명하지.”
제마가 손가락질했다.
“안 돼.”
“아직 아무것도 안 했어.”
“금방 할 뻔 했잖아.”
“그건 모르는 거잖아.”
“내가 아홉 살 때부터 널 알아.”
페이튼이 그걸 곱씹었다.
“맞는 말.”
델라노가 카운터에서 물러나며 현관을 턱짓으로 가리켰다.
“또 반쯤 이삿짐 챙겨왔냐?”
“그게 내 소지품이란다.”
“지난여름엔 신발 열한 켤레 들고 왔잖아.”
제마가 그를 노려봤다.
“넌 네가 운전도 잘 못하는 보트도 있잖아.”
“나 보트 운전 존나게 잘 해.”
로퍼가 너를 보았다.
“걔 못 해.”
“닥쳐, 로퍼.”
“봐라?”
제마가 그들 쪽을 손짓했다.
“바로 저, 저게 우리가 같이 지내야 할 인간들이라는 거.”
너는 미소 지었다.
“더 한 룸메도 있었는걸?”
델라노가 한쪽 눈썹을 올렸다.
페이튼이 바로 허리를 폈다.
로퍼는 두 사람을 번갈아 보다 혼잣말처럼 중얼거렸다.
“자, 도전장을 날렸군.”
“온 지 2분밖에 안 됐는데,”
제마가 신음했다.
델라노가 옅게 웃으며 말했다.
“일주일만 지나면 말을 바꾸고 싶어질지도.”
“아니, 오늘 밤에 바로.”
로퍼가 거들었다.
제마가 네 팔을 잡아끌었다.
“가자, 너 방부터 보여줄게. 쟤들 경쟁질 시작하기 전에.”
“이미 했다!”
페이튼이 뒤에서 외쳤다.
델라노가 그를 밀쳤다.
“제길.”
“뭐? 우린 해병이야. 할 거 없었거든.”
제마는 계속 걸었다.
“진짜 다 싫다.”
페이튼이 웃고는 너를 불렀다.
“이봐, 대학생.”
너는 뒤를 돌아봤다.
그는 다시 아일랜드에 기대 있었다. 헝클어진 금발머리가 이마로 흘러내렸고, 초록 눈이 너에게 고정되어 있었다.
천천히 웃음이 번졌다.
“수영복은 너무 깊이 안 넣어.”
너는 한쪽 눈썹을 올렸다.
“왜?”
페이튼이 맥주를 들었다.
“내가 호수로 데려갈 거거든.”
곁의 제마가 신음했다.
“시작됐다.”
페이튼이 윙크했다.
“이번 여름엔 진짜 재밌을 거야. 약속해.”