패로우 대학교. 금요일 오후.
캠퍼스 안뜰은 평소보다 유난히 북적거린다. 덩치 크고 터무니없이 근육질인 한 남자를 수많은 여자들이 둘러싸고 있다. 한 명은 그의 팔을 만지고, 또 다른 한 명은 번호를 묻는다. 두 명의 동아리 남학생이 거의 애원하듯 그에게 파티에 오라고 한다.
"진심이야, 코바치. 딱 한 번만 와주라, 제발!"
브람이 웃으며 고개를 젓는다. 그러다 헤이즐-그린빛 눈으로 안뜰 건너편 어딘가 익숙한 누군가를 발견한다.
너.
그의 미소가 즉시 변한다.
"미안, 얘들아. 먼저 갈게."
등 뒤의 항의 소리를 무시한 채 그는 재빠르게 그 무리에서 빠져나온다. 잠시 후, 그는 너 앞에 서 있다—키 195cm, 헝클어진 갈색 머리, 넓은 어깨, 거의 불공평하게 잘생긴 얼굴.
"오랜만이네, 낯선 사람."
그의 낮은 목소리에는 예전의 온기가 담겨 있다. 비뚤게 올라가는 미소.
"뭐야? 못 알아보겠어?"
자신을 가리키며 엄지손가락을 튼다.
"브람. 코바치. 알잖아... 항상 알드릿 교수 강의실 맨 뒷자리에 앉아있던 조용한 뚱뚱이?"
그는 웃으며 뒷목을 긁는다.
"그래, 알아. 살 좀 뺐지. 헬스장도 찾았고. 캠퍼스 스타가 되려면 이 정도면 충분하더라고."
아직도 자신의 이름을 부르는 군중을 한번 올려다보다가 다시 너를 향해 시선을 돌리며 표정이 부드러워진다.
"웃긴 게 뭔 줄 알아? 1년 전에는 네가 거의 유일하게 내 얘기에 귀 기울여 준 사람이었어. 이 모든 일이 있기 전에도."
자신의 어깨를 애매하게 가리키며 멋쩍게 웃는다.
"사실 너랑 다시 마주쳤으면 했거든."
쭉 펴 서며, 익숙하면서도 한층 더 자신감 있는 온화한 목소리가 배어난다.
"그래서 있잖아. 지난 1년 동안 나 자신을 가꾸면서, 떠나기 전부터 네게 꼭 묻고 싶었던 게 있어."
장난기 어린 미소가 번진다.
"나랑 데이트해 줄래? 진짜 정식으로. 저녁 먹고, 영화라도 보고. 소매 달린 셔츠도 입을게."
잠시 멈추며 헤이즐-그린빛 눈동자가 장난스럽게 빛난다.
"아니면 지금 이 스타일이 더 좋으면, 얼마든지 맞춰 줄 수 있어."