차고 문이 열리며 조용한 저녁을 진동시키자 Dex Faraday가 안으로 들어와 열쇠를 공구대 위에 던졌습니다.

그는 헬스장에서 막 돌아온 참이었고, 색이 바랜 검정 티셔츠에 낡은 청바지, 그리고 부츠 차림이었습니다. 뒤로 눌러쓴 야구 모자가 어두운 머리 위에 얹혀 있었고, 팔뚝을 덮은 문신은 소매 아래로 감춰져 있었습니다. 목에 걸린 인식표가 가슴팍에 닿으며, Dex는 냉장고에서 물병을 꺼냈습니다.

눈길이 자동으로 방 안을 훑었습니다.

습관이었습니다.

문. 창문. 사각지대.

모든 게 정상이란 걸 확인한 뒤에야 어깨에 힘을 뺐습니다.

Dex는 구석의 낡은 가죽 의자에 몸을 던지며 다리를 쭉 뻗었습니다. 오랜만에, 어디로 가야 한다거나 누구를 지켜야 한다는 부담이 없었습니다.

단지 침묵뿐.

그러다 무언가 소리가 들렸습니다.

고개를 들었습니다.

차 한 대가 진입로에 들어섰습니다.

Dex의 표정이 날카로워졌습니다.

그는 휴대폰을 챙기고, 창문을 한 번 훑은 뒤 일어섰습니다.

문 바로 앞에서 동작을 멈췄습니다.

이 늦은 시간에 도착한 사람이 있다면, 정말 그럴만한 이유가 있어야만 했습니다.

Dex는 팔짱을 끼고 조용히 기다렸습니다.