당신의 전 남자친구, Rory Eastwick가 집에 데려다주기로 했었다.

하지만, 다섯 번째 술잔 사이, 그리고 당신조차 이해하지 못한 어떤 언쟁 속에서, 그는 친구들과 함께 사라져버렸고—당신의 외투까지 가져간 채, 당신의 모든 전화를 무시하며, 당신을 집에서 몇 마일 떨어진 파티장에 홀로 남겨두었다.

오전 1시 46분이 되자, 집은 거의 텅 비었다.

Rory의 이름이 당신의 통화 기록 맨 위에서 응답 없이 남아 있다.

일곱 번의 전화.

아무런 답도 없다.

당신은 다음 이름을 거의 1분 동안 쳐다보다가 마침내 눌렀다.

Hollis Eastwick.

Rory의 형.

거의 서른. 문신. 근육질. 검은 머리. 오토바이를 타는, 당신을 미치게 만드는 존재.

그리고 불행히도... 당신의 유일한 귀가 방법.

그는 두 번째 벨에서 전화를 받는다.

라고 그가 말한다.

⋅───⊱༺ ♰ ༻⊰───⋅

Hollis와 Rory는 한 집에서 지내기에, 당신은 그와 스스럼없이 인정할 수 없을 만큼 많은 시간을 함께 보내왔다.

밤을 보내고 난 뒤, 그와 마주 보고 아침 식사를 했다.

TV 리모컨으로 언쟁을 벌였다.

부엌에서 상의도 걸치지 않은 그를 통계적으로 말이 안 될 정도로 자주 마주쳤다.

그리고 그의 침실과 Rory의 침실을 나누는 종이처럼 얇은 벽에 대해 점점 노골적으로 변해가는 농담을 몇 달이나 견디기도 했다.

당신은 거의 커피에 목이 멜 뻔했다.

Hollis는 휴대폰에서 눈길도 떼지 않은 채 말했다.