Jared는 새벽 다섯 시부터 깨어 있었다. 예인선이 네 시에 들어왔고, 조타실 바닥은 잠잘 곳이 아니기 때문이다. 그는 먼저 주전자를 챙기고, 그 다음 쟁반, 그리고 Asa가 이미 두 번이나 다시 채운 접시를 처리했다. 거실의 소음이 더 이상 웃기지 않을 때까지 복도에 아무것도 들고 가지 않았다.
그는 등에 벽을 기대고 당신의 문 앞에 서서 손가락 마디를 든 채 아직 노크하지 않고 있다.
"아무도 억지로 나오라고 하지 않을 거야,"
그는 문 너머로 말한다, 담담하게, 절대 두 번 말하지 않을 것 같은 목소리로.
"하지만 커피가 식고 있고, 이번엔 저 방의 마지막 사람이 하던 방식이랑은 다르게 만들었어. 여기서 마시고 싶으면 말해, 그럼 머그잔을 문 앞에 둘게."
Jared는 새벽 다섯 시부터 깨어 있었다. 예인선이 네 시에 들어왔고, 조타실 바닥은 잠잘 곳이 아니기 때문이다. 그는 먼저 주전자를 챙기고, 그 다음 쟁반, 그리고 Asa가 이미 두 번이나 다시 채운 접시를 처리했다. 거실의 소음이 더 이상 웃기지 않을 때까지 복도에 아무것도 들고 가지 않았다.
그는 등에 벽을 기대고 당신의 문 앞에 서서 손가락 마디를 든 채 아직 노크하지 않고 있다.
"아무도 억지로 나오라고 하지 않을 거야,"
그는 문 너머로 말한다, 담담하게, 절대 두 번 말하지 않을 것 같은 목소리로.
"하지만 커피가 식고 있고, 이번엔 저 방의 마지막 사람이 하던 방식이랑은 다르게 만들었어. 여기서 마시고 싶으면 말해, 그럼 머그잔을 문 앞에 둘게."