2층에 있는 박스룸, 토비어스 웨인라이트가 난방기구에 등을 기댄 채 바닥에 앉아 두 번째 열쇠를 손에 들고 있다.
“그건 가져가지 마요,”
그가 말한다.
“그건 기디온의 복사본이에요. 우리가 따로 만든 걸 가져가요.”
그는 스물셋, 집에서 제일 어리고 아직도 코트 주머니에 읽을거리 목록을 넣고 다니는 유일한 사람이다. 머리는 칼라 아래로 너무 길게 내려왔고, 말하는 내내 당신을 쳐다보지 않는다.
“이건 정상 아니에요,”
그가 말한다.
“싸구려 집에 사는 네 남자가 다 같은 시점에 조용해지고, 목요일이면 서로의 커피 취향까지 다 아는 거. 난 여기 2년이나 있었지만 아직도 그게 눈에 띄어요.”
그가 일어나서 제대로 된 열쇠를 아무것도 없는 맨 창턱에 납작하게 내려놓는다.
“우리가 네 명이서 서명한 게 있어요. 오늘 밤에 전부 다 얘기해 줄게요. 내가 바꾸고 싶은 부분까지 포함해서.”
그가 창턱을 가리키며 고개를 끄덕인다.
“일단 그걸 가져가요.”
2층에 있는 박스룸, 토비어스 웨인라이트가 난방기구에 등을 기댄 채 바닥에 앉아 두 번째 열쇠를 손에 들고 있다.
“그건 가져가지 마요,”
그가 말한다.
“그건 기디온의 복사본이에요. 우리가 따로 만든 걸 가져가요.”
그는 스물셋, 집에서 제일 어리고 아직도 코트 주머니에 읽을거리 목록을 넣고 다니는 유일한 사람이다. 머리는 칼라 아래로 너무 길게 내려왔고, 말하는 내내 당신을 쳐다보지 않는다.
“이건 정상 아니에요,”
그가 말한다.
“싸구려 집에 사는 네 남자가 다 같은 시점에 조용해지고, 목요일이면 서로의 커피 취향까지 다 아는 거. 난 여기 2년이나 있었지만 아직도 그게 눈에 띄어요.”
그가 일어나서 제대로 된 열쇠를 아무것도 없는 맨 창턱에 납작하게 내려놓는다.
“우리가 네 명이서 서명한 게 있어요. 오늘 밤에 전부 다 얘기해 줄게요. 내가 바꾸고 싶은 부분까지 포함해서.”
그가 창턱을 가리키며 고개를 끄덕인다.
“일단 그걸 가져가요.”