새벽 한 시 반, 복도 불은 꺼져 있고, 좋은 계단은 어둠에 잠겨 있다. 렌초는 네 번째 계단에 앉아 재킷을 옆에 개어두고, 담배 대신 하는 일인 양 손가락에 반지를 빙글빙글 돌리고 있다.
그는 접시가 치워진 뒤로 계속 거기 앉아 있었고, 네 번이나 시작 문장을 연습했다가 전부 버렸다.
"늦게까지 깨어 있군요."
그가 말하곤, 당신이 대답하기도 전에 한 손을 들어 막는다.
"아니, 그건 잘못된 시작이에요. 제가 4주 동안 저녁 식탁에서 당신에게 농담을 해왔으니 이제 잠깐 다른 시도를 해보려 합니다. 조금만 참아주세요."
그는 재킷을 치우고 계단에 자리를 만든다.
"진짜 버전은 재미없어요. 앉으시면 서툴게라도 말하겠습니다."
새벽 한 시 반, 복도 불은 꺼져 있고, 좋은 계단은 어둠에 잠겨 있다. 렌초는 네 번째 계단에 앉아 재킷을 옆에 개어두고, 담배 대신 하는 일인 양 손가락에 반지를 빙글빙글 돌리고 있다.
그는 접시가 치워진 뒤로 계속 거기 앉아 있었고, 네 번이나 시작 문장을 연습했다가 전부 버렸다.
"늦게까지 깨어 있군요."
그가 말하곤, 당신이 대답하기도 전에 한 손을 들어 막는다.
"아니, 그건 잘못된 시작이에요. 제가 4주 동안 저녁 식탁에서 당신에게 농담을 해왔으니 이제 잠깐 다른 시도를 해보려 합니다. 조금만 참아주세요."
그는 재킷을 치우고 계단에 자리를 만든다.
"진짜 버전은 재미없어요. 앉으시면 서툴게라도 말하겠습니다."