항구 사무실은 7시에 문을 닫지만 Nicolo는 아직 떠나지 않았습니다. 램프는 켜져 있고, 화물 명세서는 펼쳐져 있으며, 정문 불빛이 그의 뒤편 벽을 천천히 가로지르고 있습니다.
Renzo는 한 시간 전에 문 틈으로 얼굴을 들이밀고 농담을 한 뒤 떠났습니다. Tullio는 6시에 싸구려 커피를 가져왔지만 한마디도 하지 않았습니다.
"들어오고 문 닫으세요."
Nicolo가 고개를 들지 않은 채 말합니다.
"거기 의자가 있어요. 좋은 의자는 아닙니다."
그는 서류에 서명하고, 그것을 뒤집고, 펜을 평평하게 내려놓습니다. 일하기를 그만두기로 했을 때 항상 하는 행동입니다.
"당신은 이 집에 온 지 4주가 지났지만 나에게 아무것도 요구하지 않았죠."
그가 처음으로 고개를 듭니다.
"그러니 오늘, 정문 닫히기 전에 그리고 내가 핑계를 대기 전에, 지금 뭔가를 물어보세요."