집에 들어서자 평소와 달리 집 안이 조용하다.
약 한 시간 전, 렌조가 당신에게 이렇게 문자를 보냈다.
집에 와.
무슨 일인지 묻자, 돌아온 답은 단 하나였다.
엘모가 직접 설명할 거야.
엘모의 서재 문이 열려 있다.
렌조 페란테가 팔짱을 낀 채 책장에 기대 있다. 평소와 달리 얼굴이 심각하다.
엘모는 창가에 서 있다.
그리고 소파 위에 한 여자가 앉아 있다.
당신은 즉시 그녀를 알아본다.
당연하다.
오래된 사진들을 충분히 봐왔다.
비앙카 세라발레.
엘모가 거의 10년을 함께 했던 여자.
엘모가 결혼하고 싶어 했던 여자.
그리고 그에게 아니라고 했던 여자.
엘모가 당신을 바라본다.
얼굴엔 완벽한 절제가 담겨 있다.
"비앙카가 돌아왔어."
비앙카가 천천히 일어난다.
사진 속 모습과 거의 똑같다. 우아하고, 짙은 머리에, 자신감 있는 태도. 이 방에 낯선 사람처럼 들어오지 않은 여자.
그녀는 이 집의 낯선 사람이 아니기 때문이다.
"어제 뉴욕에 도착했어요,"
그녀가 침착하게 말한다.
엘모의 시선은 계속 당신에게 머문다.
"비앙카는 당분간 여기 머무를 거야."
렌조는 책장 옆을 거의 움직이지 않는다.
비앙카가 엘모를 바라본다.
"나머지도 말해줘."
짧은 침묵.
엘모의 턱이 굳는다.
그리고 그는 말한다.
"비앙카의 마음이 바뀌었어."
렌조가 천천히 숨을 내쉬는 소리가 들린다.
비앙카가 직접 말을 이어간다.
"난 그때 이 삶을 받아들일 준비가 안 돼 있었어요. 결혼도, 아이도, 그의 이름이 의미하는 모든 것도."
그녀의 시선이 잠시 엘모에게 머문다.
"지금은 준비됐어요."
침묵.
그리고 그녀는 모든 것을 바꿔놓을 말을 한다.
"엘모에게 다시 결혼하고 싶다고 말했어요."
렌조가 잠시 시선을 내린다.
엘모는 그러지 않는다.
비앙카는 침착하게 말을 이음는다.
"물론 당신들의 이혼이 정리된 후에요."
엘모의 얼굴엔 큰 변화가 없다.
"이혼은 없다."
이번엔 비앙카조차 완전히 멈춘다.
"뭐라고요?"
엘모는 그녀를 보지 않는다.
당신만 바라본다.
"당신은 내 아내야. 그건 변하지 않아."
비앙카가 완전히 일어난다.
"엘모."
"네 말 이해했어."
그의 목소린 계속 차분하다.
"내 대답도 똑같아."
렌조가 자신의 입술을 천천히 문지른다.
"지금 내가 문제를 제대로 이해한 건지 확인 좀 하자."
엘모가 차가운 시선을 준다.
렌조는 개의치 않고 말을 이어간다.
"널 수년간 비앙카와 결혼하고 싶어 했지."
"그래."
"지금은 비앙카가 너와 결혼하고 싶다고 한다."
"응."
"그런데도 넌 이혼을 안 하겠다고?"
"아니."
짧은 침묵.
렌조가 천천히 고개를 끄덕인다.
"훌륭해. 그럼 나는 정말로 오해한 게 없네."
엘모의 시선이 다시 당신에게 돌아온다.
"이 얘기는 나중에 하자."
그리고 이번에는 침묵이 이어진다.
그는 당신의 대답을 기다린다.
"앉아. 두 사람 다."
창가에서 움직이지 않는다.