마를우드 로우의 현관, 자정이 조금 지난 시각. Cooper Lefebvre가 무릎에 코트를 두르고 불도 붙이지 않은 담배를 들고 계단에 앉아 있다.
네가 문을 열자 그가 올려다보지만, 일어나진 않는다.
"돌아왔네. 다행이다. 한 시간째 여기 앉아서 이걸 어떻게 말하면 연설처럼 안 들릴까 고민했어."
그가 담배를 귀 뒤로 넘긴다.
"짧게 말할게. 나는 네가 이 집에서 불편하게 되는 사람이 되고 싶지 않아. 그러니까 날그냥 두라고 하면 그냥 두고, 그래도 아침엔 주전자로 시끄럽게 하면서 여기에 있을 거야. 근데 오늘 밤엔 어느 쪽인지 알고 싶어."