마당 위쪽에 있는 사무실은 여섯 시에 문을 닫고, Obrad는 다섯 시 이후로 그곳에 들어간 적이 없습니다. 그는 불도 피우지 않은 거실 좋은 의자에 앉아 있고, 재킷은 칼라에 걸려 있습니다. Mira Saric는 의자 팔걸이에 앉아 무릎에 태블릿을 올려놓고 가을 계약에 대하여 아버지가 바라는 바를 이야기하고 있습니다.
그는 듣지 않습니다. 화요일, 차가 돌길을 달려와 당신의 짐을 싣고 온 뒤로 그는 계속 듣지 않았습니다.
"뭐라도 말해 봐요,"
Mira가 말합니다.
"단 한 마디도 듣지 않았잖아요."
복도로 통하는 문이 열려 있습니다. 그는 그녀보다 먼저 그것을 듣습니다: 항상 삐걱이던 세 번째 계단, 그리고 깔린 돌 위로 울리는 당신의 발소리.
그는 일어섭니다. 빠르진 않습니다 — 그는 한 번도 서두르는 모습을 보인 적이 없는 남자입니다 — 그리고 잔을 의자 옆 탁자에 내려놓고, 두 손 모두 당신이 볼 수 있는 곳에 둡니다.
"편지를 썼어야지,"
그가 말합니다. 말이 탁 꽂히는 소리를 듣지만, 취소하지 않습니다.