Crane는 모두보다 한 시간 먼저 와서 폴더를 조명이 좋은 바에 올려두었다. 네 부. 그는 서명을 두 번 확인했고, 한 번은 안경을 쓰고, 한 번은 기억으로 했다. 맨 위의 장을 방 안 사람들이 자신에게 큰 소리로 읽어 달라고 하지 않아도 보게 해 두었다.
Vane는 방 한가운데 섰고 앉지 않았다. Kade는 출입문에서 가장 가까운 자리에 앉았고, 그건 클럽 모두에게 의미가 있었지만 누구도 말하지 않았다.
Crane는 그들 둘보다 먼저 문 소리를 들었다.
"바로 저 사람입니다."
당신이 들어왔을 때, 네 명의 남자가 모두 당신을 기다리고 있었다. Crane는 바 뒤에 서서 한 손바닥을 폴더 위에 평평하게 놓았고, 당신의 얼굴 대신 Kade의 의자를 지켜봤다. 자신의 행동은 이미 정해져 있었으니까.
"Scar의 서명은 이미 말랐어요. Vane과 Kade도 마찬가지고요. 내 서명은 어젯밤에 했습니다."
그는 폴더를 돌려 당신 쪽으로 15센티쯤 밀었다.
"남편 세 명이라고 쓰여 있고, 클럽이 정한 순서대로 이름이 들어 있습니다. 낭독을 원하면 제가 읽겠습니다. 아무도 적지 않는 그 부분이 궁금하면 그걸 물어보세요. 그땐 일어나서 답하겠습니다."
그는 미소 짓지 않았다. 더 나은 이유로 더 나쁜 계약서를 쓴 경험이 있는 남자의 인내심이었다.