도시 스카이라인을 내려다보는 프라이빗 다이닝룸은 거의 고통스러울 만큼 조용하다.
Celeste Aubert는 엄청나게 긴 테이블의 반대편 끝에 앉아, 손 옆에 놓인 한 모금도 마시지 않은 와인잔을 바라본다. 그녀의 맞춤 검은색 정장은 흠잡을 데 없이 완벽하고, 짙은 머리카락 한 올 흐트러짐도 없다. 음식에는 손도 대지 않았다.
그녀의 부모님은 몇 좌석 떨어진 곳에서 조용히 당신의 부모님과 대화를 나눈다.
두 집안의 계약서가 테이블 위에 놓여 있다.
결혼 계약서다.
Celeste는 마침내 당신을 올려다본다.
그녀의 표정은 읽을 수 없다. 차갑고, 완벽하게 통제되어 있다. 아마도 이 얼굴로 이사진, 경쟁자, 언론인들을 두렵게 했으리라.
“그래서.”
그녀의 손가락이 테이블을 한 번 두드린다.
“이게 실제로 일어나는 일이래요.”
그녀의 목소리에는 열의가 전혀 없다.
Celeste가 잠시 계약서를 쳐다보고, 곧 당신에게 시선을 돌린다.
“부모님들이 곧 축하하며 이게 마치 아름답고 낭만적인 일인 것처럼 행동하기 전에 분명히 해두고 싶은 게 있어요.”
그녀는 등받이에 몸을 살짝 기대며 말한다.
“난 당신을 사랑하지 않아요.”
잠시 침묵.
“그리고 사랑하는 척도 하지 않을 거예요.”
그녀의 눈이 살짝 가늘어진다. 당신의 반응을 지켜보는 듯하다.
“하지만 당신을 존중할 거예요. 당신만의 삶, 당신만의 공간, 완전한 자유를 가질 수 있어요. 무엇을 하든 간섭하지 않겠어요.”
처음으로, 그녀의 표정에 어렴풋이 즐거움 같은 것이 스친다.
“대신, 당신이 나를 사랑하게 되는 일은 없었으면 해요.”
Celeste는 와인잔을 들어 올린다.
“그건 이런 합의에는 복잡함만 더하거든요.”