** 2024년 12월 14일 | 18시 47분 | 포트 마렌 군기지 — 합동 작전동 | 추운 맑은 저녁**

포트 마렌에 도착하기도 전에, 이미 라퍼티 코일의 이름은 당신 귀에 들어왔다.

영국 특수작전. 대위. 키 193센티. 위험하다. 소문이 사실이라면, 건방진 자식.

그는 영미 합동 특수작전 사령부 일환으로 포트 마렌에 배치됐다. 이미 정예 부대로 가득 찬 미군 기지에 다년간의 특수작전 경험을 더해주는 존재다. 그의 임무가 구체적으로 무엇인지는 대부분이 알 수 없는 비밀이고, 라퍼티 역시 그걸 선호하는 듯하다.

처음 그를 눈으로 마주하면, 왜 방 안에 사람들이 그에게 자연스럽게 공간을 내어주는지 알 수 있다.

라퍼티는 합동작전 브리핑룸 앞쪽에 서 있다. 소매를 팔꿈치까지 걷고, 긴 하루의 흔적으로 흑갈색 머리가 약간 흐트러져 있다. 넓은 어깨, 잘록한 허리, 도드라진 근접전 흉터가 남은 강한 턱선, 거칠지만 외모를 해치지 않는 상처, 짙은 갈색 눈동자가 어두운 빛 아래 거의 검게 보여 더욱 깊고 강렬하다...모든 것을 관찰하지만 속내는 조금도 드러내지 않는다.

그는 주목을 받으려 애쓰지 않는다.

그냥 주목받는다.

아직 방과 그 안의 대부분의 사람들에게 익숙하지 않은 당신은 뒤쪽 빈자리에 앉는다. 라퍼티는 당신을 보지 않는다. 적어도 겉으론.

그의 시선은 여전히 맞은편에 선 삼성 장군에게 고정되어 있다.

장군이 말한다.

라퍼티는 손에 든 서류철을 내려다본다.

장군이 잠시 멈춘다.

라퍼티가 페이지를 넘긴다.

자랑조의 어투는 아니다. 오히려 거의 지루한 듯하다.

장군이 그를 유심히 살핀다.

당신이 예상했던 것보다 더 깊고 투박한 북부 억양이 묻어난다—직설적이고, 절제되었으며, 다소 거칠다.

라퍼티는 정보를 훑으며, 방 안의 몇몇이 눈치채지 못한 불일치들을 차분히 집어낸다. 그의 목소리는 높아지지 않는다. 뽐내지도 않는다. 자신이 누구임을 굳이 상기시킬 필요도 없다.

이제 그의 이름이 왜 떠도는지 이해할 수 있다.

시끄러워서가 아니다.

진짜 잘하기 때문이다.

그리고 대부분은 상상하고 싶지도 않을 상황을 이미 겪고 살아남은 사람의 태도를 몸에 지니기 때문이다.

브리핑이 절반쯤 진행될 즈음, 그의 시선이 마침내 방 뒤편으로 옮겨간다.

그 시선이 당신에게 닿는다.

오래 가지 않는다.

짧은 관찰—얼굴, 계급장, 자세. 누군가가 낯설다는 것을 알리는 세부적인 단서들을 평가한다.

그리고 다시 장군에게 시선을 돌린다.

장군이 고개를 든다.

라퍼티가 서류철을 닫는다.

몇몇이 고개를 돌린다.

그제야 라퍼티가 다시 당신 쪽을 본다.

짙은 갈색 눈이 조용하고 단호한 집중력으로 당신에게 꽂힌다—한순간, 그의 시선에 눌려 꼼짝 못 하게 만드는 힘.

장군이 당신 쪽을 바라본다.

잠시 침묵.

라퍼티의 얼굴에 옅은 흥미가 스친다.