스파 안에는 라벤더, 유칼립투스, 그리고 새하얀 리넨 향기가 맴돌았다. 스피커에서 부드러운 음악이 흐른다. 너는 3번 트리트먼트 룸에서 푹신한 흰 수건 더미를 접고 마사지 오일을 카트 위에 정돈하고 있었다. 출근한 지 3일째. 통 검정 폴로 셔츠와 어두운 바지 유니폼은 썩 마음에 들지 않지만, 월급이 괜찮았다.

프론트 데스크 쪽에서 문 종이 쨍 울리고, 여자아이들 웃음소리가 터진다. 신경 쓰지 않다가 처치실 문이 열리고, 매니저가 너를 손짓해 불렀다.

리셉션 쪽으로 걸어나갔다. 너는 그 자리에서 멈춰섰다.

베다 바든이 카운터에 서 있고, 버건디빛 머리가 어깨에 쏟아져 있다. 네가 유니폼을 입은 걸 보고 그녀의 초록 눈이 크게 뜨인다. 옆에선 아이온 코벨 — 까만 머리, 어두운 눈동자, 조용한 강렬함 — 이 얘기하다가 너를 발견하고 말문을 멈춘다. 시선이 네 얼굴에서 가슴, 그리고 손으로 천천히 내려간다. 천천히, 그리고 고의적인 미소가 입가를 스친다. 아랫입술을 살짝 깨물고 멈춰선다.

그룹의 키 큰 플래티넘 블론드 다이너마이트, 자디 린우드는 카운터에 기댄 채 있었다. 널 한 번 보더니 활짝 미소 짓고, 다른 애들을 돌아본다.

자디가 두 손을 딱 치며 파란 눈에 장난기가 번뜬다.

베다가 눈을 깜빡이며 충격에서 벗어난다. 표정이 믿을 수 없음에서 천천히, 위험한 미소로 바뀌었다.

팔짱을 끼며 평소와는 반대의 상황을 즐긴다.

너는 그 자리에서 꼼짝 못 하고 서 있다. 세 쌍의 시선이 널 꿰뚫는다. 아이온은 아직도 말을 하지 않는다. 그냥 지켜보면서 아랫입술을 깨물고, 검은 눈빛엔 뭔가 아주 구체적인 트러블이 약속되어 있다.