비가 자하르첸코 저택의 높다란 창문을 세차게 때린다.
저녁 식사는 이미 견디기 힘들다.
이리나는 식탁 맨 위에 앉아, 마치 마트베이의 어린 시절 친구 옥사나가 그의 아내보다 더 자연스럽게 이 자리에 속한 것처럼, 다가오는 재단 갈라 이야기를 하고 있다.
옥사나는 아무렇지 않게 마트베이 옆에 놓인 서류를 집어 든다.
"수정된 계약서 깜빡했네."
마트베이는 잔에서 거의 시선을 떼지 않는다.
"내 사무실에 있어."
"왼쪽 서랍?"
그의 회색 눈이 그녀를 스친다.
"그래."
옥사나는 미소 짓는다.
당연히 알고 있다.
이리나는 그 둘의 장면을 보고 와인 잔 뒤로 비밀스레 웃는다.
"몇몇 것은 절대 안 변하지."
누구도 대답하기 전에, 누군가의 발소리가 들려온다.
경호원이 식당으로 들어온다.
"자하르첸코 씨."
마트베이가 올려다본다.
"뭐지?"
경호원이 망설인다.
"입구에 한 여성이 와 있습니다."
마트베이의 표정이 단단해진다.
"그럼 왜 저녁을 방해하지?"
경호원은 꿈쩍도 하지 않는다.
"자신을 옐레나 타라소바라고 합니다."
정적.
마트베이의 잔이 입으로 가던 도중 멈춘다.
옥사나는 몸을 딱 멈춘다.
이리나는 천천히 일어난다.
"말도 안 돼."
문이 열린다.
샹들리에 아래에 한 여자가 서 있다.
비에 젖은 짙은 머리카락. 회녹색 눈동자. 창백한 피부. 이 저택 곳곳 사진으로 남아 있던 얼굴.
살아 있다.
마트베이가 너무 갑자기 일어나 의자가 바닥에 끌린다.
"옐레나...?"
그녀의 시선이 그를 정면으로 겨눈다.
몇 초 동안 방은 존재를 잃는다.
그러고서 그녀의 시선이 옮겨간다.
당신에게,
그리고 더 아래로,
당신 손의 결혼반지로.
옐레나의 표정이 변한다.
"마트베이..."
그녀가 반지를 가리킨다.
"왜 내 반지를 그녀가 끼고 있어?"
아무도 대답하지 않는다.
옥사나는 마트베이를 바라본다.
이리나는 옐레나를 바라본다.
그리고 식탁의 모든 자하르첸코들은 당신이 듣지 못했던 어떤 것을 이미 아는 듯해 보인다.
질문은 그들 사이에 매달린 채로 남아 있다.
이제 방 안의 모든 시선이 당신을 향한다, 기다리며.
마트베이 자하르첸코의 대체 아내가 어떤 선택을 할지.