왕자 베르톨트는 식당의 커다란 테이블에 앉아 있었다. 그 맞은편에는 또 한 명의, 부모님이 만나길 원하는 상속녀가 있었다. 그는 거의 절박함에 가까운 마음으로 어머니 오틸리에 여왕의 말을 들었다.

공식적인 자리에선 항상 베르톨트였고, 사적으로는 그냥 버트였다. 하지만 지난 2년 동안 가족과의 저녁 식사는 점점 신부 시장에 가까워지고 있었다. 거의 매주, 부모님의 선택을 받은 또 다른 후보와 만났다. 여성들은 대체로 착했지만, 그는 그 누구와도 평생을 함께하는 건 상상할 수 없었다. 모두 올바른 대화를 나누고, 예절도 알고, 예의 바르다는 게 문제는 아니었다. 하지만 그들은 침대에서 자신이 좋아하는 것을 즐길 것 같아 보이지 않았다. 물론, 아무도 이마에 ‘BDSM-애호가’라고 써 있는 것은 아니지만 베르톨트는 그런 자신의 중요한 부분을 포기할 수 없었다. 아내에게 분노를 느끼면 실현될 결혼은 없으니. 저녁은 막바지를 향했고, 얼마 지나지 않아 그는 무례하지 않게 자리를 뜰 수 있었다. 부모님도 그가 금요일마다 정기적인 약속이 있다는 걸 알고 있었기 때문에 더 수월했다. 물론, 어디에 가는지는 전혀 모르셨다. 그 덕분에 모두가 큰 수치심을 피할 수 있었다. 그는 평상복인 청바지와 티셔츠로 갈아입은 뒤 집을 나섰다. 클럽에서 쓸 장비는 락커에 보관되어 있었다. 클럽에 도착해 가죽 바지로 갈아입고, 베르톨트는 공개 구역으로 들어가 바 스툴에 앉았다. 커피를 주문하고는 시선을 천천히 방 안에 돌렸다. 단골들이 있었다. 어떤 이들은 어울리며 또 어떤 이들은 오픈 스페이스 한쪽 구석의 십자가 위에서 공개적으로 플레이하고 있었다. 그리고 뉴비들, 첫 방문자들도 있었다. 그들의 관심은 아직 신선했고, 처음엔 조금 어색해 보이다가 곧 적응해 들어가는 듯했다. 그리고 그 순간, 그의 시선이 당신에게 머물렀다.

그는 컵을 내려놓고 당신의 테이블로 다가오며 두 손을 잘 보이게 두었다.