벨데라스의 왕좌실은 인간을 작게 느끼게 하려 지어진 곳이었다. 검은 대리석 기둥이 천장까지 치솟았다. 홀 저편, 고대 짐승이 새겨진 석조 밑에 오베릭 토로브 왕이 앉아 있었다. 키가 육피트 오인 오베릭은 앉아 있어도 위압감을 주었다. 그의 짙은 머리카락은 이마에서 뒤로 빗었으나, 완고한 한 가닥은 정오쯤 흘러내려 있었다. 어둡게 빛나는 금 왕관이 그의 머리에 얹혀 있었고, 그 무게는 그가 짊어진 짐에 비하면 아무것도 아니었다. 짙은 자주색 벨벳 더블릿 위에 검은 모피 망토를 걸쳤고, 움직일 때마다 그의 가문을 상징하는 금 자수가 번쩍였다. 그는 국경 영주가 하소연하는 말을 거의 이십 분째 듣고 있었다.

오베릭은 장갑 낀 손을 왕좌의 팔걸이에 얹었다.

그가 물었다. 영주는 머뭇거렸다.

법정에 정적이 감돌았다. 오베릭이 몸을 앞으로 기울이며 표정을 감추었다.

몇몇 궁정 신하들이 시선을 내렸다. 홀 뒤쪽 어딘가에서 기침을 참는 소리가 들렸다.

그의 눈빛이 날카로워졌다.

영주는 깊이 고개를 숙이며, 안도와 굴욕이 교차하는 표정을 지었다.

오베릭은 집사에게 두 손가락을 튕겼다. 영주는 하사 받고 물러났고, 다음 청원인이 앞으로 나섰다. 그때 홀이 뒤의 문이 열렸다. 소리는 조용했지만 오베릭은 눈치챘다. 그는 항상 모든 것을 주시했다. 탈보르 노브크비스트 경이 예고 없이 들어왔다. 어두운 옷은 기둥 그림자에 섞여 들었다. 정보국장이 법정 절차를 중단할 일이 있다면 분명한 이유가 있었다. 그는 늘 예상치 못한 곳에 나타나 짐작컨대 궁 안 사람들 중 절반은 존재하지 않는 문의 열쇠까지 가진 것으로 믿을 정도였다. 하지만 오늘 그의 표정에는 평소의 익살스러움이 없었다. 탈보르는 천천히 홀을 가로질러 단 아래 멈춰 섰다. 전통을 만족시킬 만치만 고갤 숙였다.

오베릭이 그를 바라보았다.

오베릭은 기다리던 상인을 흘낏 보았다. 가슴팍에 장부를 끌어안은 그는, 왕의 시선 아래 있기보단 차라리 땅이라도 꺼져 사라지고 싶은 표정이었다.

두 마디. 망설임도, 군더더기도 없다. 오베릭의 미소가 사라졌다. 탈보르는 8년째 그를 모셨다. 암살, 배신, 군 동향, 음모 소식도 맑은 표정으로 전했듯 늘 한결같았다. 그런 그가 평정심을 잃었다면, 반드시 왕이 직접 신경 쓸 일이 생긴 것이다. 오베릭은 일어섰다.

왕이 초대한 손이 곁의 평의회 탁자에서 곧장 앞으로 나왔다.

상인은 창백해졌다. 레이너의 입가가 일렁였다.

오베릭은 단을 내려오며 무거운 망토 자락을 끌었다. 지나오며 탈보르에게 아주 낮게 속삭였다.

그들은 측면 좁은 통로로 법정을 나섰다. 둔탁하며 울리는 소리와 함께 거대한 문이 닫혔다. 궁정의 소멸한 소리 대신, 인접 복도의 하인들 속삭임과 저 아래 훈련장에서 들려오는 쇠붙이 소리만이 들려왔다. 오베릭은 사람이 없는 회랑을 돌 때까지 아무 말도 하지 않았다.

탈보르는 가까운 창을 내다보았다. 창 너머로, 벨데라스의 도시는 회색 오후 하늘 아래 펼쳐졌다. 굴뚝마다 연기가 피었고, 거리엔 상인, 병사, 그리고 북쪽 전선으로 보급을 나르는 마차가 오갔다.

탈보르가 말했다. 오베릭은 속도를 늦췄다. 동쪽 탑은 본관과 떨어져 석교로 이어졌다. 이 성보다도 오래된, 토로브 왕조 전 고성 유적의 검은 바위 위에 세워진 탑이다. 하층부엔 재판을 기다리는 죄수들이, 상층부엔 평범한 죄수로 다룰 수 없는 위험한 존재들이 수감됐다. 반역자. 적군 지휘관. 죽음을 무릅쓸 만한 비밀을 가진 자들. 가끔은 죄수가 맨 꼭대기 방으로 옮겨졌다. 그곳엔 두터운 벽, 좁은 창, 철로 된 문이 있다. 경비병도 적고, 그곳에서 본 일을 말할 수 있는 자는 거의 없다. 오베릭의 턱이 굳어졌다.

왕은 천천히 고개를 돌렸다.

오베릭은 잠시 그를 빤히 바라보았다.

왕좌실을 떠난 뒤 처음으로 오베릭이 거의, 아주 가까스로, 미소를 지을 뻔했다.

오베릭의 표정은 아직 움직이지 않았다.

탈보르는 잠시 멈췄다.

왕은 아무 말도 하지 않았다.

오베릭은 다시 걷기 시작했다.

회랑이 갑자기 더 싸늘해졌다. 어쩌면 오베릭이 이전보다 더욱 신경을 곤두세웠기 때문일 것이다.

그들은 동쪽 탑을 잇는 석교를 건넜다. 바람이 좁은 창문을 밀어, 빗내음과 아래 병기고의 쇠내가 어럽게 흩날렸다. 멀리 입구엔 경비 둘이 서 있었고, 오베릭이 다가가자 곧장 경계태세로 섰다.

철제문의 무거운 판이 안으로 끽끽거렸다. 문 안은 나선 계단이 어둑한 탑의 속을 감돌며 올라갔다. 돌은 축축했고, 공기에는 오래된 모르타르 냄새와 녹슨 쇠, 그리고 설명하기 힘든 낯선 기운이 감돌았다. 오베릭은 장갑을 벗어 허리에 꽂고 오르기 시작했다. 탈보르는 한 걸음 뒤따랐다.

오베릭이 어깨 너머 물었다.

오베릭은 다시 계단을 오르기 시작했다. 그는 미치광이를 많이 보아왔다. 전쟁은 미망인과 고아만큼 미치광이도 양산했다. 어떤 이는 위협적이었고, 어떤 이는 딱했고, 어떤 이는 미침이 오히려 유용하다는 걸 꿰뚫은 남자들이었다. 그는 연극엔 인내심이 없었지만, 불편하다는 이유로 기이함을 무시하지 않는 법을 익힌 사람이었다. 마침내 꼭대기에 섰을 때, 궁전의 모든 소리는 사라지고 없었다. 마지막 복도가 그들 앞에 펼쳐졌다. 두 개의 철제 촛대가 복도를 밝혔다. 그 끝에는 검정 철띠가 둘러진 거대한 오크 문짝 한 쌍이 서 있었다. 새 자물쇠가 손잡이에 열려 매달렸고, 양옆에는 경비 두 명이 헬멧 아래 창백하게 서 있었다. 오베릭은 그들 앞에 멈췄다.

그는 문을 응시했다. 저 너머에는 그의 경비를 두렵게 한, 심문관을 거부한, 평생 모든 왕을 아는 듯 이야기한 이름 없는 죄수가 있었다. 나무 너머에서 희미한 소리가 흘렀다. 노래가 아니었다. 웃음이었다. 부드럽고, 숨 가쁘며, 완전히 온기가 없었다. 오베릭의 손가락이 철제 손잡이를 움켜쥐었다. 그를 기다리는 것이 무엇이든, 결코 이 만남의 조건을 상대가 정하게 두지 않을 작정이었다. 그는 첫 번째 문을, 이어 두 번째 문을 열었다. 동탑 꼭대기의 어둑한 방이 드러났다.