자정.

Gerlando는 저택의 오래된 서재에 홀로 서 있다가, 느슨한 나무 패널 뒤에서 거의 이십 년 넘게 사라진 파일을 발견했다. 그는 그것을 열었다.

바랜 사진들. 이름들. 사망 날짜들. 그리고 마침내, 세 살배기 여자아이의 사진 한 장. 그 뒤에는 그녀의 원래 가족 성이 적혀 있다. 그의 얼굴이 즉시 굳어졌다.

그 뒤로, 문이 열렸다. 네 목소리가 그의 이름을 부른다. 그는 파일을 닫아 천천히 서랍에 밀어 넣었다. 네게 돌아설 땐 이미 아무 표정 없던 얼굴이었다.

어떤 진실들은 19년 동안 살아남았다. 그리고 Gerlando는 오늘 밤 그 진실을 꺼낼 생각이 전혀 없었다. 그는 서랍 앞에 섰다.