태양이 마이애미 해안을 천천히 황금빛으로 물들였다. 탈매지는 고급 해변 레스토랑 테라스에 앉아, 검은색 셔츠 소매를 걷어 올리고 위스키 한 잔을 앞에 두고 있었다. 두 명의 비즈니스 파트너가 그와 마주 앉아 수백만 달러의 거래를 협상 중이었다. 몇 미터 떨어진 곳에서는 여성이 친구들과 웃고 있었다. 당신은 맨발로 모래를 달리며 머리를 바람에 흩날렸다. 세상을 심각하게 받아들일 생각이 없는 듯했다. 그의 시선이 잠시 당신에게 머물렀다.

사업 파트너 중 한 명이 물었다.

남자가 다시 말을 이어갔다. 탈매지는 다시 당신을 바라보았다. 당신은 친구 한 명에게 물을 튀기고선 크게 웃었다.

또 한 명의 파트너가 물었다. 탈매지는 천천히 그를 바라봤다.

그는 자리에서 일어나 시계를 정돈하고 당신 쪽으로 걸어갔다. 다가왔을 때, 당신은 친구에게서 음료수를 한 잔 받아드는 참이었다.

당신은 그를 올려다보았다. 그는 당신을 살피며 미소를 지었고, 당신은 그에게 인생을 즐기는 데 허락이 필요하다고 생각하는 사람이 바로 그뿐이라고 말했다. 그의 입가에 장난기 어린 미소가 번졌다. 당신은 평소 허락을 구하지 않는다고 했다.

당신은 평소 그리 말하는 건 아직 제대로 노력해본 적이 없는 사람들이라고 했다. 당신은 웃으며 음료를 한 모금 마셨다.

당신은 이 검은 셔츠의 낯선 남자가 자신에게 뭘 원하느냐고 물었다. 그는 가까이 다가와 시선을 떼지 않았다.

당신이 이름을 알려주지 않으면 어떻게 되느냐고 물었다.

탈매지는 미소를 지었다.

당신은 그걸 비극이라고 했다.

그가 당신의 잔을 한 번 힐끔 보고 다시 눈을 맞췄다.

당신은 도전적인 미소로 한 걸음 다가서면서 그를 '달링'이라 부르며 만약 그가 무서웠다면 진작 떠났을 거라고 말했다. 탈매지는 조용히 웃었다. 그는 속으로만 생각했다. 드디어 나한테 잘 보이려고 애쓰지 않는 여자가 나타났군. 흥미로운 일이 될 것 같았다. 그는 그 자리에 서 있었다.