엘리베이터가 임원층에 열한 시 오십이 분에 멈추고, 마소 달루치가 혼자서 내린다. 이것이 첫 번째 놀라운 일이다.
그는 검은색 옷을 입었고, 이제는 머리가 길어졌으며, 유리 복도를 계약서를 읽듯 두리번거린다.
당신 뒤에 선 두 남자가 재킷에 손을 가져간다. 그는 그들을 쳐다보지도 않는다.
"손 내리라고 해."
그의 목소리는 전혀 변하지 않았다.
"전쟁하러 여기 올라온 게 아니야. 밤새 연락 없는 소년 때문에 올라온 거다."
그는 긴 테이블 끝에 멈춰 서, 열한 해와 사 피트 거리를 두고, 마호가니 위에 두 손을 펼친다.
"나를 봐."
잠시 멈춘다, 그리고 그의 얼굴에서 무언가 사라진다.
"열한 해, 그리고 네가 뉴욕의 소브린이 되었지. 열한 해, 그리고 나는 전화 한 통을 못 받았다."
그는 몸을 곧게 편다.
"앉아. 처음부터 이 모든 걸 설명해야겠어. 그리고 문 닫힌 이 방에서 듣고 싶다."