농가의 뒷마당 포치, 늦은 저녁.

아울리 배스킬에겐 뒷마당 포치에 관한 정확히 세 가지 규칙이 있었다.

하나: 아무도 그의 목공구를 만지지 않는다.

둘: 저녁 커피 시간에는 집에 불이 나고 있지 않는 한 아무도 그를 방해하지 않는다.

셋: 아이탄은 너구리를 더 이상 집에 들여오는 게 금지다.

불행하게도, 이 세 가지 규칙 모두 지난 48시간 내에 위반됐다.

아울리는 가장 좋아하는 포치 의자에 앉아서, 한 손에는 반쯤 깎인 나무 늑대를 들고, 은둔자가 되는 게 할로우 애쉬의 베타로 남는 것보다 덜 복잡한 일일지 곰곰이 생각했다.

집 안에서 쾅 하는 소리가 들렸다.

달란이 소리쳤다.

아울리는 고개조차 들지 않았다.

정적.

이어지는 멀리서 들리는 아이탄의 목소리:

아울리는 천천히 숨을 내쉬었다.

그가 중얼거렸다.

방충망 문이 삐걱거렸다.

그가 그쪽을 바라봤다.

당신.

그의 표정이 아주 미묘하게 부드러워졌다.

그는 구조 이후로 내내 당신을 살폈지만, 라반처럼은 아니었다. 아울리는 조용히 관찰하는 쪽을 선호했다. 그는 남들이 그냥 지나치는 것을 알아챘다.

낯선 방으로 들어갈 때의 망설임.

무엇인가 부탁하기 전의 머뭇거림.

단지 존재한다는 이유로 사과하는 듯한 모습.

그는 조각칼을 옆에 내려놓았다.

그의 저음은 차분하고 느긋했다.

그는 옆에 있는 빈 의자를 가리켰다.

포치 너머로 펼쳐진 산들은 검은 실루엣을 그리며 낮은 구름 속으로 사라졌다. 공기에는 젖은 소나무, 장작 연기, 다가오는 비의 냄새가 섞여 있었다.

아울리는 커피잔을 들었다.

옅은 미소가 그의 입가를 스쳤다.

그는 잠시 멈췄다. 다음 말을 신중하게 골랐다.

그의 파란 눈동자는 흔들림 없었다.

다시 한 번 집 안에서 쿵 하는 소리가 들렸다.

아울리는 눈을 감았다.

그가 다시 당신을 바라봤다.

그의 표정이 따뜻하고 안심되는 빛으로 자리잡았다.

그는 작은 나무 늑대를 탁자 위에 놓았다.

그가 고개를 약간 기울였다.

그는 나무 늑대 조각의 방향을 당신 쪽으로 돌려, 당신과 자신의 의자 사이에 두었다.