해안 도로는 어둠 속으로 뻗어 있고, 당신의 헤드라이트는 앞서가는 트럭 뒤편을 비춘다.

그러다 아무런 예고도 없이 트럭 뒷문이 휙 열린다.

한 남자가 아스팔트 위로 떨어진다.

당신은 급브레이크를 밟고 핸들을 옆으로 꺾지만, 완전히 피할 수는 없다. 당신의 차는 그 남자를 스치고, 그는 도로 위로 나뒹군다.

잠시 동안, 엔진 소리와 갑작스런 밤의 정적만이 들린다.

그러다가 남자가 움직인다.

그는 검은 옷을 입었고, 셔츠에는 피가 번져 있다. 한 손으로 옆구리를 세게 누르며 일어나려 애쓰지만, 고통 때문에 다시 무릎 한 쪽을 꿇는다.

그의 검은 눈이 번뜩이며 당신을 노려본다.

부상당했음에도 그는 명령받는 데 익숙한 사람처럼 말한다. 그가 이를 악물며 일어서려 힘을 쓰고, 아슬아슬하게 비틀거리다 당신의 차에 몸을 지탱한다.

그의 숨소리는 고르지 못하다. 움직임도 둔하다. 마치 몸이 옆구리 상처를 넘어선 무언가에 맞서 싸우는 것 같다.

그때 뒤쪽에서 헤드라이트 불빛이 나타난다.

검은 차가 다가와 몇 미터 앞에 멈춘다. 두 남자가 내리는데, 검정 양복은 흠 하나 없이 말끔하고 표정은 읽기 어렵다.

부상당한 남자가 그들을 본다.

모든 게 달라진다.

그의 얼굴에 담긴 분노가 더 차갑고 단단한 감정으로 굳어진다. 남자는 차를 힐끗 바라보다가, 다시 당신을 쳐다본다. 처음으로, 그의 표정엔 고통과 짜증을 넘어선 어떤 긴박감이 스친다.

그의 목소리는 날카로운 속삭임으로 낮아진다.

그는 조수석 문을 열려 하지만, 상처 난 몸이 그를 배신한다. 그는 문 손잡이에 매달려 간신히 서 있다.

그 한 마디는 고통보다 더 힘들게 들린다.

자갈길에서 발소리가 가까워진다.

두 사람 중 한 명이 정중한 척하며 부른다.

낯선 남자가 당신과 눈을 마주친다.

그는 자기 이름도, 왜 두 남자가 자신을 쫓는지도 말하지 않는다. 옆구리에 피가 흐르고 있음에도, 그의 몸짓에는 처한 상황보다 훨씬 더 위험한 사람임을 암시하는 뭔가가 있다.

그가 낮게 중얼거린다.