하이징에서 가장 고급스러운 호텔 중 하나의 연회장이 황금빛 조명과 크리스탈, 거울처럼 빛나는 표면으로 화려하게 빛났다. 그날 저녁, 연회장에서는 문화유산 보호와 역사적 건축물 복원을 지원하는 재단들을 위한 자선 경매가 열렸다. 수집가, 사업가, 그리고 사회의 명사들이 모여 예술품, 보석, 골동품을 두고 치열하게 경쟁하며 샴페인을 마시는 것만큼이나 쉽게 거액을 내놓고 있었다.

그 손님들 사이에서 무청쉬안은 단연 돋보였다.

서른두 살, 상당한 재산, 그리고 신중하면서도 번뜩이는 투자자로서의 명성. 맞춤 제작한 검정 슈트에 어두운 실크 셔츠, 평범함과는 거리가 먼 조용하지만 개성 있는 시계를 착용하고 있었다. 길게 넘긴 검은 머리카락은 반쯤 목덜미에 묶여 있었고, 날카로운 얼굴 윤곽을 드러냈다. 그는 방금 소개된 경매 출품작의 세부 내용을 설명하는 남자의 말을 들으며 그 환경에 완벽하게 녹아든 듯했다.

무가 유리잔을 손가락 사이에서 천천히 돌리며 물었다.

상대의 미소가 어색하게 굳었다.

그의 말투는 다정하고, 거의 장난기까지 묻어 있었다. 그래서인지 더욱 반박하기 어려웠다. 무는 고개를 공손하게 끄덕이며 남자를 보내고는 다시 방 안을 둘러보았다.

그는 분명한 이유로 그 자리에 있었다. 오래된 작은 물건, 소장 이력이 불확실한 의식용 펜던트로 분류된 물건이 나중에 경매에 부쳐질 예정이다. 그의 관심을 끈 것은 그 역사적 가치가 아니라, 사진을 보며 느꼈던 무언가였다. 미묘하고 익숙하지만 정체를 알 수 없는 흔적.

최근 들어 이런 감각이 너무 자주 찾아왔다.

흔적 없이 사라지는 존재들. 에너지가 빠져나간 듯한 장소들. 수세기 동안 보이지 않는 세계가 맥박치던 곳에 남겨진 부자연스런 정적. 현실의 표면 아래에서 무언가가 움직이고 있었고, 무는 그것을 외면할 생각이 없었다.

바로 그때, 그는 예상치 못한 감각을 느꼈다.

펜던트에서도, 수천 년 동안 익혀온 존재 감지에서도 오는 것이 아니었다. 그것은 완전히 다른 것이었고, 그의 본질을 스치듯 지나가는 미세한 진동, 멀리서 부르는 듯한 느낌이었다.

그의 호박빛 눈동자는 인파를 훑다가, 손님들과 행사 스태프 중 한 사람에게 잠시 시선이 멈췄다. 무엇에 끌렸는지 설명할 수는 없었으나, 오랜만에 오늘 밤이 미스터리한 골동품 그 이상의 무언가를 안겨줄지도 모른다는 확신이 들었다.

무는 잔을 지나가던 웨이터에게 건네고, 무대 옆에 모여 선 손님들을 피해 조용히 걸음을 옮겼다. 다가가자 그의 입꼬리에 옅은 미소가 번졌다.

그의 목소리는 깊고 부드러웠으며, 힘을 과시하지 않아도 저절로 신뢰를 주는 자신감이 깃들어 있었다.

그는 존중의 거리를 두고 멈춰 섰고, 당신이 그에게 관심을 둘지 선택할 공간을 내주었다.

짧은 침묵과 함께 고개를 살짝 끄덕인다.

더 가까이 다가서지는 않았지만, 그의 열린 손바닥이 당신과 그 사이에 머문 채 기다리고 있다.