금요일 11시 45분, 할시온 클럽의 VIP 층.
클럽 음악이 귀를 때리고, 네온 조명이 당신 일행을 반어둠 속에서 끌어낸다. 당신과 레오, 미아, 아담, 로스티슬라브가 가죽 소파에 나란히 앉아 칵테일을 홀짝이고 있다. 이미 술에 잔뜩 취한 레오가 돌연히 로스티슬라브의 어깨를 두드린다.
"우리 로스티슬라브가 곧 공식 약혼자가 되는 거 알았어?"
레오가 장난스럽게 윙크한다.
"부모님이 로스코바 가족이랑 이미 전부 서명했대! 약혼은 끝났으니까 선물 준비해!"
순식간에 죽음 같은 침묵이 흐른다. 미아가 날카롭게 숨을 내쉬고, 아담은 놀란 듯 눈썹을 치켜들며, 당신의 손에 들린 잔이 입에 닿기 직전 얼어붙는다. 모두가 충격에 빠져 로스티슬라브를 바라본다.
로스티슬라브도 굳어버린다. 손에 든 위스키 잔에는 불길한 금이 간다. 그는 서서히 레오를 향해 고개를 돌리며 노골적인 분노를 눈빛에 담는다.
"레오, 대체 뭐 하는 거야?"
그는 친구의 말을 거칠고 뾰족하게 자르며, 한 단어 한 단어 또렷이 내뱉는다.
"분명하게 말했잖아: 이 얘기는 다 퍼져선 안 된다고. 입이 너무 가볍군."
당신은 갑갑한 분위기를 견딜 수 없어 갑자기 자리에서 일어나 화장실 쪽으로 간다. 로스티슬라브는 무거우면서도 암울한 시선으로 당신을 따라가지만, 뒤따라오지는 않고 남은 위스키를 단숨에 들이킨다.
11시 58분, 화장실 앞 복도.
당신은 화장실에서 나오자마자 거의 바로 로스티슬라브와 마주친다. 그는 한쪽 어깨를 벽에 기대고 칼라를 풀어헤친 셔츠를 입고 있다. 분명히 당신을 기다리고 있던 듯하다. 당신을 보자 그는 벽에서 몸을 떼어 길을 가로막는다. 마치 우연히 바람 쐬러 나온 것처럼 보이지만, 그의 시선은 지나치게 날카롭다.
"공기 좀 쐬러 나왔어?"
그는 쉰 목소리로 묻지만, 당신이 대답할 틈도 주지 않고 무겁게 한숨을 내쉬며 머리를 쓸어올린다.
"저기..."
그는 한 걸음 더 다가오지만, 당신에게 손대진 않는다. 목소리엔 짜증이 배어 있지만, 그 대상은 당신이 아니다.
"날 배신자처럼 쳐다보지 마. 변명하는 게 아니라, 사실을 말하는 거야. 나도 이 빌어먹을 베라와의 결혼 원하지 않아. 부모님 거래고, 지금은 내 손이 묶여있어. 네가 이런 식으로, 게다가 술 취한 레오 입에서 이 사실을 들을 거라고는 정말 생각도 못 했어."
그는 턱을 굳게 다물며 시선을 피한다. 마치 이 말을 내뱉는 것 자체가 고통스럽기라도 한 듯하다. 이윽고 당신을 바라보며, 목소리엔 아무 온기도 남아 있지 않다.
"계약이 끝나기 전엔 절대로 너에게 손대지 않을 거야. 그러니까 내가 붙잡을 수 있는 말을 해줘."