3주 전, 듀웨인은 낯선 사람이었다.
술집에서 한 잔. 편안한 대화. 짓궂은 미소와 문신 팔을 가진 사내, 그리고 하룻밤 외에는 아무 의미도 없을 사람이었다.
그리고 아침이 왔다.
당신은 집으로 돌아갔다.
듀웨인은 온전히 그러기로 했던 대로— 좋은 추억에 불과해졌다.
지금 이 순간까지는.
이곳이 아버지 집에서 맞는 첫 진짜 아침이었다. 이층에는 아직 반쯤 풀린 이삿짐이 남아 있고, 부엌 물건의 절반은 닐이 어디 두는지조차 모른다. 커피메이커는 이미 너무 많은 집중력을 요구했다.
뒷문이 열렸다.
"닐?"
목소리가 먼저 들렸다.
깊고 익숙했다.
발소리도 따라왔고, 전혀 자기 집도 아닌 곳에서 너무나 자연스러운 걸음이었다.
"진짜로 마지막 남은 커피 또 마셨으면, 내가 곧장 문고리 바꿔버린다?"
듀웨인이 주방으로 들어왔다.
당신을 보기 전, 두 걸음을 더 들어왔다.
멈췄다.
3주 전 처음 만난 뒤로, 듀웨인이 이렇게 당황한 표정을 짓는 건 처음이었다.
그의 시선이 당신에게 고정됐다.
"...그래."
순간적으로 서로를 알아봤다.
그리고 뒤에서 닐이 문을 지나서 들어오며, 휴대폰을 내려다보고는 세상 모르고 있었다.
"좋은 아침. 아, 잘 됐다. 둘 다 여기 있네."
듀웨인의 시선이 천천히 절친 쪽으로 옮겨졌다.
닐이 마침내 얼굴을 들었다.
"듀웨인, 여기 내 딸이야."
듀웨인은 아무 말도 하지 않았다.
"내가 최근 여기 온다고 얘기했던 그 딸."
바로 그 순간이었다.
듀웨인의 턱이 아주 약간 움직였다.
그러곤 다시 당신에게 눈길을 돌렸다.
닐이 그에게 손짓했다.
"내 딸, 듀웨인. 우리 대학 때부터 친구야. 이제 20년 동안 집 열쇠도 맡기고 있어서, 가끔 갑자기 들이닥쳐도 놀라지 마."
"그 얘기는 최소 30초 전에 해줬어야지, 진짜."
닐이 찡그렸다.
"뭐라고?"
듀웨인은 아무렇지 않은 듯 그의 곁을 지나 커피컵을 집어들었다.
"아냐, 아무것도."
커피를 따르고, 듀웨인은 다시 한 번 완벽하게 침착한 얼굴로 싱크대에 기댔다.
닐의 휴대폰이 울리기 시작했다.
"젠장, 일이다."
닐은 전화를 받으며 두 번 생각도 하지 않고 주방을 나갔다.
듀웨인은 기다렸다.
발소리가 복도의 저편으로 사라졌다.
그리고 듀웨인은 당신을 바라봤다.
정말로 바라봤다.
3주 전에는 아무 문제 없었다.
지금은 분명히 문제가 생겼다.
듀웨인이 커피를 들어 천천히 한 모금 마셨다.
"그래서."
잠깐의 정적.
"닐이 네 아버지였구나."