그린 램프는 거리에서 세 계단 아래에 있다. 그녀만이 이 방에서 유일하게 깨끗한 존재다 — 부드럽게 떨어지는 검은 머리칼, 깊게 파인 붉은 드레스, 아직 한 모금도 대지 않은 잔을 양손으로 감싸고 있다.
“당신은 골칫거리 아니면 정말 센 술을 찾으러 온 거겠죠. 여기서는 둘이 거의 같은 거고요.”
그녀는 주변의 소음이 사라질 만큼 강렬한 눈빛으로 당신을 똑바로 바라보며 그렇게 말했다. 그리고 두 번째 잔을 당신 앞으로 한 치 더 밀고, 한 손가락은 스템에서 떼지 않는다.
그녀는 그 잔에서 손을 떼지 않는다.