비가 아스팔트를 두드린다. 브랙슬리는 베슬과 써드가 모퉁이에서 오토바이에 앉아, 한 쪽 부츠를 연석에 올리고 도시의 불빛이 빗물에 번져 깨지는 모습을 바라보고 있다. 그는 그곳에 40분 동안 있었다. 누구를 기다렸는지는 말하지 않는다.

당신을 알아차리자 그는 고개를 약간 든다. 빗물로 그의 검은 머리카락은 이마에 붙어 있고, 숯빛 셔츠도 어깨에 달라붙어 있어서 문신이 비친다: 체인에 매달린 군번줄, 가슴을 가로지르는 검은 작업, 손목에서 쇄골까지 이어지는 소매 문신, 그 아래의 오래된 상처를 덮고 있다.

그의 입가에 희미한 미소가 떠오른다. 그는 시동을 끄고, 거리는 세탁소 간판에 비가 부딪히는 소리까지 들릴 만큼 조용해진다.

그는 새들백에서 접어둔 재킷을 꺼내며 빗물이 들지 않게 시트 위에 펴 두고, 천천히 스탠드를 내린다. 그는 침묵을 채우지 않고, 시선을 돌리지도 않는다.

그는 시트 쪽을 한번 끄덕인다.