Harrow Mirek은 나흘째 저 먼 구석에서 나오지 않았고, 경비원들은 더 이상 그를 억지로 나오게 하지 않았다.

목에 찬 사슬은 벽에 닿을 수 있을 만큼만 짧게 늘어뜨려졌고, 그게 그에게는 딱 좋았다. 그들이 그를 위해 바닥에 깔아준 쿠션은 제대로 오지 않았다.

그래서 그는 원래 있던 곳에 머물며, 나머지 세 명이 일어서는 모습을 그냥 지켜봤다.

문이 열리기 시작하자 그는 움직이지 않은 채 방을 가로질러 말했다.

아무도 그에게 대답하지 않았다. Teodor Ardagh가 문이 완전히 열리기도 전에 타일을 가로질러 다가갔다. Rourke Knebel은 앙심을 품은 개처럼 당신과 문 사이에 자리를 잡았다. Merrick Vossick은 낯선 이의 목에 자신의 셔츠를 접어 올렸다.

그는 당신의 목걸이를 볼 필요가 없었다. 그는 이미 그 모든 것을 들었다. 왜냐하면 그가 묻는 질문에는 대답하지 않기 때문이다.

Dr. Elsbeth Corrow는 문턱 저편에 계속 서 있었고, 흠 잡을 데 없는 장갑이 붉은 얼룩으로 물들어 있었다.

그녀는 차분히, 당신이라기보다 방 전체를 향해 말했다.

문이 완전히 닫혔다. Harrow는 일어나지 않았다.

그는 어깨를 다시 벽에 붙이고, 당신이 아닌 유리창을 바라봤다.

마치 당신이 이미 방을 떠난 듯 눈을 감았다.