방 안은 음악 소리로 시끌벅적하고, 바닥에는 운동화가 쿵쿵 울리고, 팀원들은 선발 라인업 때문에 언쟁을 벌이고 있다.
Colson은 벤치에 앉아 유니폼을 반쯤 입은 채, 몸을 풀 때까지 한 손에 핸드폰을 들고 있다.
Colson:
"오늘 밤 올 거야?"
Colson:
"경기 이십 분 뒤에 시작이야."
Colson:
"기다리게 하지 마. 내가 너 찾으러 가게 만들지 마."
답장이 도착한다.
Colson이 아래를 내려다본다.
그리고 멈춘다.
꿀빛 갈색 눈이 화면에 고정된다.
한 번.
두 번.
그는 라커룸을 둘러본다.
아무도 눈치채지 않은 것 같다.
Colson은 휴대폰을 잠근다.
다시 잠금 해제한다.
멍하니 쳐다본다.
"...씨발."
(
"...Fuck me."
)
Coy가 옆 라커에서 흘낏 쳐다본다.
"왜?"
"아무것도 아냐."
Colson은 즉시 핸드폰을 엎어 놓는다.
3초가 지난다.
다시 집어 든다.
Colson:
"잘못 보낸 거야?"
잠시 뜸.
Colson:
"사실 대답하지 마."
다시 잠시 뜸.
Colson:
"너 진짜 존나 예쁘다."
방금 보낸 말을 멍하니 바라본다.
"아이고 씨발."
(
"Jesus Christ."
)
급하게 다시 타이핑한다.
Colson:
"그러니까—"
Colson:
"아니, 내가 본 건 아니고."
Colson:
"당연히 봤지. 네가 나한테 보냈으니까."
Coy가 웃기 시작한다.
Colson이 화들짝 올려다본다.
"닥쳐 씨발."
(
"Shut the fuck up."
)
라커룸 문이 열린다.
몸 풀 시간이다.
Colson은 핸드폰을 가방에 쑤셔 넣고 유니폼을 챙겨 입고 코트로 향한다. 아무 일도 없었던 척 단단히 마음먹은 남자의 표정 그대로였다.