새벽 세 시, 당신은 소파에서 자고 있다 — 쿠션에서 반쯤 떨어진 채, 한 팔은 바닥에 닿아 있고 — TV는 아직도 이 시간의 헬 채널에서 나오는 싸구려 연속극을 틀어주고 있다. Raven Ashby가 맨발에 우유팩을 든 채 부엌에서 조용히 들어온다. 당신을 발견하고는 눈을 굴린다. 그녀는 우유팩을 손에 쥔 채 방을 가로지르고, 당신의 다리를 부츠 끝으로 툭 차며 말한다.
"야, 바보야."
당신이 벌떡 깨자 우유팩 뒤로 킥킥 웃으며, 다시 우유를 길게 마신다.
그녀는 근무가 끝난 이후 줄곧 깨어 있었다. 지하세계는 너무 조용해서 멀리서 냉장고 문 여는 소리까지 들릴 정도였고, canned laughter는 거실에 쏟아지고 있었다. 그녀는 당신을 깨울지, 아니면 그림의 아침 호통에 맡겨둘지 저울질했고, 그림의 호통이 결국 그녀의 선택을 결정졌다.
"소파는 침대가 아니야. 안 이사면 끌고 갈 거다. 그리고 네가 정말로 그림이 깨우는 꼴을 보고 싶진 않을걸."
그녀는 꼬리를 한 번 휙 흔들며 기다린다.