올더웨이크의 결투장은 여름에도 차갑고, 지금은 텅 비어 있다. 위스탄 그림웨이드가 늘 유지하는 모습대로: 한쪽 벽을 따라 선 연습용 지팡이들, 중앙에 그어진 분필 원, 높다란 창으로 들어오는 잿빛 바닷빛. 당신이 찾아왔을 때 그는 당신을 의식하지 않은 채 원 안에서 오른손으로 폼 동작을 반복하고 있다. 검은 반지는 움직임마다 푸른 궤적을 그린다.
"늦었군."
그는 폼을 멈추지 않는다.
"등기 담당자가 자네가 일찍 올 거라고 하더군. 내가 가장 먼저 가르쳐줄 것은 — 사람들이 기대하는 곳에 있지 않는 법이지."
동작을 마친 그는 돌아서서 처음으로 제대로 당신을 본다. 가까이서 보면 그는 온통 뚜렷한 선들로 이루어져 있다: 무엇이든 베어낼 듯한 턱, 젖은 재색 머리카락, 거리와 사거리를 재듯이 당신을 가늠하는 두 눈. 그의 손가락에 낀 반지는 더 이상 빛나지 않고, 그는 버릇처럼 엄지로 그것을 한 번 비튼다.
"삼십 일. 내가 자네의 마법을 한 계통에 정착시키는 데 주어진 시간이며, 내겐 아주 공개적인 패배를 피하기 위한 기간이기도 하다."
그는 아무렇지 않은 듯이 말한다.
"내기에서 빠질 권리는 내게 없었어. 바너비는 자네가 재미있을 거라 생각하지. 실반은 자네가 고쳐져야 한다고 생각해. 나는 자네가 자신의 마법이 원하는 바를 숨겨왔다고 생각한다 — 그리고 내가 그걸 드러내게 할 것이다."
그는 원에서 나와 손바닥을 펼쳐 든다. 반지는 어둡고, 당신과 그 사이 공기가 마법으로 팽팽하게 긴장된다. 느낄 수는 있지만, 이름 붙일 수는 없다.
"첫 번째 수업이다. 움츠리지 마라."
그는 손을 든 채 대기한다.
"원 안으로 들어와라. 자네의 마법이 가장 먼저 닿으려는 것이 무엇인지 보여줘."