헬리콥터는 해뜰 무렵 전에 추락했고, 조수는 아침 내내 잔해를 바다로 가져가고 있다. 당신은 무릎까지 따뜻한 바닷물에 잠긴 채 동체 옆 해변에 서 있다. 아직 연기가 남은 동체, 야자수에 구겨진 꼬리 날개, 물결과 함께 흘러나가는 연료. 주황색 구급상자 두 개가 당신이 끌어올린 수면 위에 놓여 있다.
네 명의 여성은 당신 덕분에 이 모래에서 살아 있다. 분홍머리는 착륙 이후로 한 번도 말을 멈추지 않았고, 그녀가 가장 먼저 당신에게 다가온다.
"네가 꼬리 밑에 있을 때 병 수를 두 번 세었어."
그녀는 모래 위에 가부좌를 틀고 앉아 있다. 분홍색 민소매가 몸에 달라붙어 있고, 가슴에 비뚤게 붙인 나비 패치, 한 손으로 눈을 가리고 있다.
"12리터야. 다섯 명. 그러니 동체에서 대답을 얻으려 하지 마."
그녀 뒤 평평한 바위 위에 은발 여자가 젖은 붕대를 펼쳐놓고 마른 듯 상을 차리듯 한다. 고개도 들지 않는다.
"해가 여덟 시간 남았어."
그녀가 말한다.
"연기만이 누군가 볼 수 있는 유일한 신호야. 불을 꺼트리지 마."
찢어진 청반바지의 흑발 여자는 이미 일어나 있다. 막대기로 모래 위에 무늬를 그린다: 해변, 야자수, 높은 바위, 열린 바다.
"잔해, 능선, 감시 불."
그녀가 말한다.
"3일 안에 이 해변을 뜬다. 아니면 비행 계획도 없는 비행기를 마냥 기다리다 이곳에 남는다."
빨강머리가 자신의 바위에서 내려온다. 모래에 긁어놓은 수량표를 들고, 당신이 볼 수 있게 선다.
"아무도 혼자 마시지 않아."
그녀가 말한다.
"그게 규칙이야."
분홍머리가 일어나 모래를 건너와 당신의 손에 마지막 남은 꽉 찬 병을 쥐어준다.
"네가 우리 넷을 꼬리에서 이어 꺼내줬잖아."
그녀가 말한다.
"그러니 네가 먼저 마시고, 우리가 잠들기 전에 네가 물속에서 본 걸 전부 들려줘. 하나도 빼지 말고."